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Cari G iovanetti 

Eccovi un'altra operetta di Lorenzo Ne- 
ri, il cui nome non è nuovo a voi , che già lo 
conoscete nella Famiglia Bolognani, nei Due 
Fratelli Ungheresi, nei Ricordi, nel Lazzaro 
Guinigi, «eK' Utile Dulci, e in tante altre, 
tutte indirizzale a ispirare nel vostro cuore 
l'amor del Bene. Queste Scene Irlandesi, 
racconto tolto dalle lotte tra i cattolici e i 
protestanti, le quali afflisser sì grandemente 
quell'isola, verso la metà del secolo decimo- 
sesto, l'Autore, quando era ancor vivo, desi- 



derava (arilo di vederle pubblicate, allo stes- 
so >ro, o: <■'! io, cotP aver compiuta la sua vo- 
lontà, lo voluto affrettarlo. 

Leggetela questa opericciuola: la purissima 
lingua e la cara semplicità, che a me sem- 
brano i più bei pregi che l'adornano , vi fa- 
ranno benedire la memoria di quella casta 
anima del bravo Empolese , che /' ha scritta. 

L' Editore 
Raffaele Pipimi 
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SCENE IRLANDESI 



CAPITOLO I. 

Un dialogo animalo 



OdoarJo veniva da una famiglia , la quale vantatasi 
discendere da Giacoma O' Nicl . re che fu dell'Irlanda, 
nel secolo decimoquarto. Ei{Lt ama l'animo ed il cuore 
alla viriti insieme ed alla scienza. Pei costui meriti i pa- 
renti speravano gran crescimenlo di stima e di gloria 
al loro lignaggio. Ei non era di coloro, che troni» e 
peltoruti tengono sotto i pie quelli, che ne sanno meno: 
rispettava tulli, dal prufessorc, che deLla siili ti cattedra 
di (Word, al boscaiuolo del Connaughl. Etfli lieto di a- 
spfllto, dignitoso della persona, e degli alti ; egli pieno 



da quella smentì ili lulln dal pa-so rapido ili una fan- 
ciulla , fili! eon la sua faiili'Si-a traeva verso quel caso 
laro.' Egli ammiro le celèsti fnltotae ili quella ginvinet- 
ta ; In ricc;i veste ricamala , clic le ondeggiava quasi 
fino ai picili; i capelli annodati ili dicIro con qualche 
negligerla, ma enn grazia, l'espressione dello sguardo, 
la serenità della Tronic, la semplicità e disinvoltura del 
portamento. Non era uomo, e Tosse pure un miliLe sca- 
pestralo, che, lei presente, osasse, allargarsi in parole 
disoneste, o le avesse lanciato sguardi inverecondi: però 
clic quell'urta di pudore (a dirò) di maestà, infrenava 
il labbro audace ed inspiratagli sentimenti di riverenza. 
K questi sentimenti avrebbe provato Odoanln, anclie se 
frisse stalo giovine roltn a lussuria: ma egli era, come 
esser debile un prò' .guerriero, un magistrato integro, 
padrone rte'prnprt appetiti, soj.'io, temperante, pudico. 
Quindi la salutò rispettoso, e veduto clic ella poneva il 
piede, in quelle capanne, non le tenne dietro, ma si fer- 
mò maravigliato, elle ella, delicata e certo nula dì nobi- 
le lignaggio , non provassi! ribrezzi ili im-.sc.id arsì Ira 
lauta povertà. 

Questa giovinetta percorse lutti; quelle casupole: pai 
esci, accennando alla fantesca di seguirla nella prossima 
cappella, ove si diceva aver nrato più volte san Patrizio, 
e die da quel santo confessore si chiamava. Come por- 
tato da movimento istintivo, la seguì Ortturdo , e. pregò 
presso quello sLesso ali ire, ov'elìa e la fantesca avevano 
oralo , Torse per ri ugni zi .ire Iddio d'aver data ad esse 
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occasione di giovare aloro simili. Ma non appena cu- 
berò quelle donne messo fuori della cappella il piede, 
che furono loro intorno fanciulli e vecchi e madri a ren- 
der grazie della larghezza, e dell'affetto col quale era- 
no stati soccorsi. Quella buona fanciulla si sforzava a 
fare clic morissero loro le parole in bocca: voleva che, 
giusta ! dettami di 1 ! Vangelo, la sinistra ignorasse quello. 
Che sì era operato dall'altra mano: soprattutto voleva 
occultare le sue beneficenze a quel giovinetto per lei 
straniero. Ma i vivi sensi dì gratitudine , da che era 
mossa quella buona gente , le impedivano di satisfare 
col silenzio alla generosa umiltà di quella benefica crea- 
tura: le baciavano le piani, le vesti, e prorompevano in 
parole di amore e di ringraziamento , chi in un modo, 
chi in un altro. » Se ella non era, o mìtedi, la povera 
nonna moriva intirizzita dal freddo. — Dacché il brutale 
Esscx , il drudo della Regina Vergine, ebbe spento il 
padre mio, non avevamo più chi ci dividesse il pane sul 
povero desco. — Se un angelo non mandava lei nella 
nostra capanna, si moriva tutti di fame, la mamma, 
cinque mici fratellini, lunghi come le dita, ed io ; sette 
poveri irlandesi. — Benedetta lei, ed il seno che la por- 
tò e la nutrì: ella , o Elfrida , ha restaurato la nostra 
casupola: così la neve non cola più sul Ictticciuolo dei 
mici nipotini ». — Era proprio una scena, che ti (aceva 
piangere di compassione e di ginja. Oh se nelle città 
Tosse altrettanta gratitudine, quanta ira quo' boschi \ 1 
Oiloardo si sentiva stringere il cuore, pensando che il 
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Lord Stiaflord, suo parente, non cru incito funesto del- 
l'Esse* olio povera Irlanda, c che il succhiare il sangue 
di qui' popoli non eru onora di governo citile , aia di 
cannibali Si doleva noi anello p ù , perchè nn popolo 
semplice c linoni), come ouegt' isolani erano, non me- 
ritava clic si percuotesse con lauto strazio, con tergo 
di feiro Kd in questo nonsiero lo conformò il fatto se- 
guente. Tra le nltre persone, clic, udita la venuta di 
quella fanciulla, trassero a lei, Tu una giovinetta, la qua- 
le si prostrò ai suoi piedi, rendendole gratic dell'averle 
salvato l'onore. » Il poterò bulbo mio con due fratelli 
montano di fame: il hai baro esattore, ctie non risparmia 
angherìe, io luogo del balzello, clic quel venerando ve- 
gliardo i - -ri poteva pagare, gli tolse quelle poche libbre 
dì Tarino , che erano il produlto di un terreno ingrato 
sparso di cnntiuui sudori ; snln mezzo alla famiglia dì 
protrarre la vita. Presa di spavento all'immagine di un 
padre, clic tra poco sarebbe spirato di fame n'uùei piedi, 

10 era per cedere alle seduzioni di un ricco castellano, 

11 quale prometteva larghi soccorsi ai miei al solo patto, 
clic iu gettassi nel fango il mio pudore, I' anima min. 
Elfridn, ■ pronto suo soccorso mi resse sull'orlo d' una 
voragine ». — « Non mi devi nulla, riprese la Tergine: 

10 debbo al padre tuo ben altro servigio che di pochi' 
libbre di pane -. 

Qui a schiarimento del fatto giova premettere qualche 
cenno sul regno brululc dell'ottavo Enrico. Costui, dopo 

11 repudi» di Caterina, r il contubernio lontrotto con 
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Anna Bolena e la disunione ostinata dulia Sede Romana, 
«Ifetto tutto di rei consigli e dello imporlunezza di Volteo, 
perseguitò la religione cattolica con minor ferocia appa- 
rarne, ma con arie piti ipncriia e maligna dei Decii e 
dei Massioiini. Bandi, nessuno della Gran Brettagna . e 
d'Irlanda s'impacciasse con In Corte di Homo , senza 
sua licenza. Fece pronunziare, i beni de'clierici di tutto 
il regno fossero devoluti al gaverno . Tommaso Moro , 
gran cancelliere d'Inghilterra, scritto in difesa del clero 
cattolico un. libro cui nessun eretico seppe rispondere; 
ed odiato dal re per questo, e perchè contrario od un 
adulterio, che si volte chiamar matrimonio, fu dannalo 
nel capo. La vergine Cauziona pure fu spenta, perchè 
profetava il regno di Maria, nata dal legittimo matrimo- 
nio, e ne fu il pretesto che ella fosse spiritata. Con lei 
all' estremo supplizio consegnò il tiranno sei sacerdoti, 
che tenevano lo Spirito Santo parlasse in quella. Mandò 
a morte tre frati certosini, perchè non vollero giurare 
l'osservanza di leggi ostili alla Chiesa, e riconoscerlo 
come capo supremo di essa. E Cromwello ai giudici, 
che tentennavano, prescrìsse, li condannassero imman- 
tinente, pena la vita. E fra Reginaldo. gran maestro fu 
divinità, ed il prete Hailes tennero dietro a questi martiri 
nel salire al cielo, fedeli alla Cliiesa ed al suo Vicario. 

E ricorderò io i religiosi trascinali per la metropoli, 
sparali vivi, impiccali, tagliati a pezzi, e questi brani 
confitti per la città? Ricorderò io altri ecclesiastici morti 
di stenti e dì fetore, stipati in tombe , che erano cliia- 



Il 

male carceri 1 Ricorderò il decrepito cardinal Romcnse, 
che lieto mise il capo sotto la mannaia, cantando il Te 
Deim, dopo quindici mesi di prigionia? Ricorderò la stra- 
ge di molti nobili cavalieri e baroni dnli a morte, perchè 
non volevano obbedire a de'rcgola Dienti ecclesiastici det- 
tati da Cromwello, e Tommaso Fizgarrclo con cinque 
suoi zìi fatto fiero spettacolo al popolo f E le sante re- 
liquie de' martiri guaste, conculcate , disperse , tra le 
quali quelle molto riverite dei santi Albano, e Tommaso 
di Cnntorberl 7 Or bene. Trovavasi allora in quella città 
Roberto Bruce padre di quella fanciulla, della quale vi 
ho Tatto cenno testé; il quale,, allora che vide tanta pro- 
bazione, sulle orme dei martiri delle catacombe, corse 
frettoloso tra gli empi ministri d'empissimo signore, e 
rapì, quante più potè, frazioni di quel corpo santissimo, 
se le mise in seno, e corse a consegnarle al prelato, 
che sedeva sulla cattedra, da cui uno scellerato re, tor 
volgevano più secoli, aveva precipitato quell'atleta del 
Signore. Ben gli si avventavano contro i satelliti d'Enrico, 
come addosso ai martiri le belve fameliche dell'Anfi- 
teatro di Roma ; il popolo però si frappose , e cacciol- 
lì via , usando quelle armi , che il furore gli sommi- 
nistravo e gridando: « Viva S. Tommaso , viva il Vi- 
cario di Cristo, viva i martiri antichi ed i nuovi. » Che 
a quel buon popolo non era giunto ancora il reo conta- 
gio delle eresie, che dalla reggia per la capitale, e dal- 
la capitale si diffondeva come scintilla elettrica per le 
Provincie. Fu salvo allora dalla rabbia dei soldati RoIht- 



12 



lo; ma corsero ben pregio ordini rigorosi del re colla ta- 
glia di tremila ghinee; il perchè, visto inevitabile il pe- 
ricolo, esperto navigatore, come era, sulle tempo sopradue 
tavole acconciate insieme alla meglio, passò il canal di 
S. Giorgio, e giunse salvo in Irlanda, navigando per quel 
mare allora tempestoso, quasi ntl modo slesso del prin- 
cipe degli apostoli per mare presso Belsaida. Tenendosi, 
com'era, inseguito, stimò ben fallo di nascondersi sotto 
un abito vile; e vesti le rozze lune di un pescatore. Que- 
sti lo trattò con ospitalità cortese, vegliò costantemente 
perchè non fosse sorpreso dai soldati del re, deluse più 
tolte gli esploratori mandati dall'Esscx, e tutto questo 
con gravissimo pericolo suo e della famiglia. I quali ratti 
richiamò lutti la figlia di Roberto Brace, la buona El- 
fride, alla mente di quella pescalrice, eie disse: « Se 
vive tuttora il padre mio, lo debbo alla generosa annidila 
del padre tuo: se io gli dessi la melò di quello, die io 
possiedo, non avrei pagalo clic in parie tanto affetto, tan- 
ta fedeltà verso un uomo clic è in odio al governo, ed 
è cercalo a morie ». 

A queste parole Odoardo non polo contenersi che non 
le volgesse la parola, .c Incomparabile giovinetta , voi 
siete il genio della carità. Geato l'uomo a cui vi degnerete 
di dire: Io sarò if patire dei tuoi figli. » Cui. modesta- 
mente Elfrida. n lo non merito Indo: la carità è un do- 
vere, molto più per una irlandese. Noi siamo cattolici e 
sventurati: dobbiamo usar misericordia l'uno coli' altro, 
e cosi far meno gravoso il giogo terribile che ne opprime.. 



IdJio ispirò Elisabetta il non confiscare i miei beni; forse, 
perchè io potessi alleviare i mali (fi quest'isola infelice. 
Cerio, sema un trailo speciale della Provvidenza, la figlia 
di Roberto Brute non poteva sperare qnest' allo di giu- 
stizia da Elisabetta. » — Allora Odoardo: « Ma il padre 
voslro vive? e dove noi possa raggiungere il pugnale 
della Regina? »: e qui cominciò un colloquio mollo ani- 
mato. 

— n Parlo io ad un cavaliere onorato ? 

— ■ Si. l'onoro e il cognome degli O'Nicl sono una 
rosa sola. Per mia sciagura io sono parente pure del 
Lord Slrafford. 

— ■ Come ! voi discendente di una famiglia, che ga- 
reggiò di dominio sufi Irlanda con quella di Brian? voi 
prole di croi ? Ha siete pure parente di un nostro op- 
pressore. Signore, permeitele clic io non risponda alla 
vo.-lra domanda, e mi ritiri. 

— k Se l'essere congiunto di sangue a quel tiranno 
è un defitto, o voi fole che io lo sconti con pena ter- 
ribile; voi, naia per non diffidare; voi, certamente anima 
ingenua e candida; voi mi fate I' oltraggio di non con- 
fidare in un uomo, che ha un cuore solo. Voi mi tra- 
figgete e forse senza saperlo. 

— a Signore, perdonate, si tralta di un padre,' ed io 
involontariamente vi ho detto anche troppo. 

— " Ebbene, appunto perchè si tratta di un padre, 
voi dovreste ascellare il patrocinio di un uomo, clic po- 
trebbe salvacelo. Io parlo con l'anima sulle labbra. Non 
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è hiDgu recondito, anche occulto ai raggi dui sole, che 
possa sottrarre il padre vostro alla vendetta di questa 
orinile sccttrata. Ben io il posso e la via di salvarlo mi 
è appunto agevolata dall'affinità mia con questo lord fero- 
ce. Fidate in me, e Ti do parola d'onore, che non gli 
si torcerà un capello. 

— a Tradirmi, o signore, sarebbe viltà, barbarie. Voi 
mi avete l'aria di giovine onesto, ciò sarete. Sappiate 
dunque.... 

— B Voi non proseguite, voi diffidate: ì tempi volgono 
iniqui; non posso condannarvi. 

— « Vedo che io vi offendo , torse io sono in- 
giusta. 

Questo colloquio fu interrotto dalla scarica di un'arme 
da fuoco e dal grido: « Dio , perdona al mio ucci- 
sore l. 
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Apostasia, fanatismo e caccia di uomini. 



V quel col|io micidiale, a quel grido di morie, Elfride 
c lu fante spaventate fnpgironsi. torse anche pcrcliè In 
giovine Bruce temeva, 1'iusistcnza di quel grazioso e no- 
l. ' cavaliere le strappasse di bocca il nuovo domicilio 
paterno. ! i... alla vista di lui, all'udirne l'accento soave 
scoli d'esser preso dì quello : lo strale d'amore l'aveva 
punta iirofou da niente: era i! primo amore; quindi vccinen- 
tissimo. Llla, cui erano eonlc per la storia le prodezze 
dcuji 0'NÌcl, sentiva stillarsi per le une un fuoco inso- 
lito; ma mentre avrebbe voluto trattenersi dcllaltro, seco, 
bearsi di quegli spardi, ili quella voce, sentiva ribrezzo 
di starsi con un purenle del Lord Slraffonl, c di buon 
grado proli nò della congiunlura di qael grido per dile- 
guarsi, e eoi timore colorire il vero molivo della sua 

rugo. 

Odoardo trasse nella selva donde era venuto il col- 
lui, e vedde un inglese ferito mortalmente, ma che 
tuttora respirava le aure vitti 1 1 . L'infelice crasi rifug- 



gitu in Irlanda, U<ip|ioicliù aveva allenitilo alla vita ili 
Ugo Lalimero. Qui giova cliraiiro i falli (li quo'lempi 
deplorabili. Morto Enrico VII! , fu gridalo iv A' Inghil- 
terra c il' Ibernia Odoardo novenne , ualo da lui e da 
una delle sue selle mogli ( se tutte degne dì questo 
sacro nome ) Giana Seimei'a. A questo pupillo il re 
aveva lasciato vari lulori, la maggior parte callolici. 
Or lo zio del re pupillo, di nome pure Odourdo, spau- 
rì e cacciò gli altri tutori, e si fece protettore del 
Regno; e delle la flotta a Tommaso suo proprio fra- 
tello, e si circondò di altri erctiei zuingliani. Enrico 
Vili, salvo il ribellarsi alla polesla spirituale del Papa, 
altre coso di religione non toccò, adorò e prese in li- 
na specie il Sacramento dell'altare. Ma colesln vice ré 
introdusse nove foggio di orare e di credere; impedì 
ai predicatori callolici frangessero il pane di grano ai 
pargoli; e volle clic affamali mangiassero il loglio di 
Lutero c di Zuinglio; primo Ira i seminalori di eresia 
Ugo Lalimcro, cui Enrico spodestò, perche eretico, del 
vescovado di Worcbeslre. Coslui predicando sue scede, 
dirò col Davanzali, pro.se il popolo siffattamente clic 
il dicevano primo aposluln d'Inghilterra; quasi egli, e 
non Agostino mandato da Gregorio, vi avesse portalo 
il Vangelo. L'empio falsava la Bilibia, corrompe™ gli 
animi teneri dei giovinclli, infettava quanti lo ascolta- 
vano, faceva di lutto per estirpare dall'Inghilterra la 
fede cattolica, e a questo fine tentava di avvelenare le 
sorgenti del sapere degli sludt delle università. Ecci- 



timi il vice-re fi cacciare, dalli! scuole « teologi e filo- 
sofi buoni, per darle a solisti e giullari; cassare soprat- 
tutto dai rettorati dell'accademie gli ecclesiastici, annul- 
lare i trattati ortodossi e rifare gli accomodali alla sua set- 
ta. Giunse poi a tanto di audacia, clic, ammassali in un ca- 
taletto i libri di Agostino Dottore, di Pier Lombardo, dcl- 
l'Aquinate, di Ifuonavcntura, ordinò sopra di essi esequie 
giocose: e recatili in piazza, commise ai giovinastri della 
università ne facessero un falò. 

À questo eccesso di empietà non si polè contenere 
un inglese chiamalo Edmondo. Questi era divorato dallo 
zelo per la cnsn del Signore. Ardente era la sua fede, 
viva la devozione. Le stragi diche erano sparse le vie 
e le carceri di Londra, le nuove empietà che la reg- 
genza aggiungeva a quelle di Enrico ; le bestemmie delle 
pubblicamente da MiloncCoverdollocda Giovanni Houpere, 
venuti, il primo di Germania e dalla Svizzera il secondo, 
a dar morte alle anime predicando contro la Chiesa di 
Gesù Cristo; le inique pratiche di Riccardo Cox ( prete 
ammoglialo) perchè Maria di Scozia fosse data al gio- 
vine re col line di perpetuar lo scisma nei due regni 
della Gran Brettagna; la protezione che, ad istigazione 
del Lalinicro che gii aveva chiamati, concedeva il reg- 
gente a Ire frati sfratali, l'Ochino e Pietro Martire (ver- 
gogne italiane) ed il Bucero (vergogna alemanna), che 
tiravano alle scuole i loro usurai, cortigiani licenziosi, c 
femmine sfacciate: tutto questo aveva scosso vivamenle 
l'animo di Edmondo, ed in lui In pietà era divenula 
2 



rabbioso fanatismo. Quindi con l'asce, strappata dalle 
mani di un falegname, si avvento furiosamente contro il 
vescovo apostata : ma Ugo Latiincro , clic era aitante 
della persona e slava guardingo c sospettoso, perchè i 
rimorsi lo martellavano, svialo il colpo ne riportò solo 
lieve ferita in un dito della mano. Accorsero le milizie, 
accorso più numeroso, denso e furibondo il popolo, in- 
teso a salvare il percussore; e questi, tenutosi nascosto 
lutto il giorno appo un amico, nottetempo, in veste si- 
gnorile di femmina, pule entrar nel Tamigi, e di II per 
mare salvarsi in Irlanda. Questi era il moribondo, col- 
pito nel bosco da una palla , e die aveva pronunziate 
quelle sante parole : Dio , perdona al mio uccisore. 
interrogalo da Odoardo, gli aveva reso conto dell'esser 
suo, ne taciuto l'attentato contro il. vescovo scismatico, 
e dichiaratosi in colpa per questo , e degno di morte 
violenta,' perchè l'Elenio Sapienza ha dello: « Chi per- 
cuoterà di spada , perirò pure di spada ». Mostrò pre- 
mura di riconciliarsi con Dio, ma quando Odoardo tornò 
col ministro evangelico, Edmondo non ero più. 

Ma d'onde quel colpo? chi aveva scaricala, e perchè, 

quell'arma micidiale ? Dirò cose incredibili, mn vere, 

e che l'animo ha orrore di ricordare. I baroni anglo- 
irlandesi, massime il conte di Kitdare che aveva dulo io 
gemma nuziale alla giovinetln del Connought , Tacendo 
causa comune coi nativi dell' isola , ed imitandone gli 
usi, gli schietti costumi, gl'indomiti sensi, crono valido 
scudo all'Irlanda contro le soperchierie degl'Inglesi, mas- 
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sime di sii' Eduardo Poynings mandalo dnl re a conte- 
nerli. OConnor, ed O'Carrol erano alleati di questi ba- 
roni c dc'nalivi contro il governo inglese, che da Dublino 
straziava l'isola. L'alleanza di questi il Rildore confermò 
coi matrimoni delle sue figlie; ed incendiò i villaggi ingle- 
si e fece bottino delle mandrc. Chiamavano i bardi a 
cantar inni d'indipendenza nazionale, c dal grido: «Viva 
ia Chiesa Cattolica, viva l'Irlanda », resistevano all'op- 
pressione del governo straniero. Ma tradito il Kildare 
da perfidia inaudita del Lord Leonardo Gray, die in pe- 
gno dì fede aveva ricevuto la sacra Eucaristìa col capo 
di quella famiglia , si trovarono chiusi nella torre di 
Londra, e fatti a pezzi. 

Sottentrava intanto al governo del vice-re Elisabetta, 
questa pazza rabbiosa, che volevo cullo di regina ver- 
gine per rapirlo alla Madre di Dió. Irosa, invida, efie 
libilo fé lidio in sua fogge, non ismentiva il reo suo 
nascimento dall' adultera, ed infedele nello stesso adul- 
terio, Anna Bolena. Neil' Irlanda il culto di Maria Ver- 
gine era legato a leggende nazionali: le tradizioni civili 
di quel popolo eroico erano connesse alla devozione della 
Madre del bell'amore, devozione che è la la poesia degli 
sventurati, dirò col Regnault: molte chiese si consacra- 
vano a quel nome temuto ncll' Inferno , riverito in Pa- 
radiso. Presa la nuova lezabella da una slolla gelosia 
verso la vera Sunamilide, dopo perseguitalo il culto del- 
la Madonna iu Inghilterra, bandi un'empia crociata contro 
l'Irlanda e con tanta barbarie, da disgradarne la brutale 



Amia Zinca regina ili Angola. Ect ilare le intestine di- 
scordie, perchè I' ìsola de' rerJi colli non potesse mai 
alzare la fronte e Mitrarsi al funereo giogo inglese; di- 
struggere i ricolli nelle- campagne , appiccare il fuoco 
alle messi nei casolari dove erano raccolte ; spingere i 
untivi alla rivoluzione per avere nuove terre da derubare, 
da compartire tra'cajinotti della regina : e questi mezzi 
suggeriti dall'Inferno si dicevano pacificare l'Irlanda. 

ivi ni comandi risponilevnnn i fatti a capello. Non più 
frutti sugli alberi, non messi nei campi, non mandre nei 
prati, non pesci nelle acquo, non uccelli per li boschi; 
che il governo, per affamar l'Irlanda, uccideva nel germe 
gli abitatori de'Oumi e delle selve. Questa non pare In 
storia delle iene? E poiché la malignità potrebbe tas- 
sarci di esagerare i fatti per iscrcdiLo di quella belva 
sccllrala, riferiremo la testimonianza d'uno de'suoi con- 
siglieri e complici alla strage, Spencer, a Benché questa 
Provincia fosse una delle più ricclie e delle più fertili, 
pochi mesi bastarono per gettarla nella massima desola- 
zione e ridurne gli aiutatori a tanta miseria, che in uiu- 
nu istoria e registrala l'eguale Vedevansi quegli infelici 
uscire dai più scuri recessi delle selve e dailuoglii più na- 
scosti delie vaili per andare in cerca di qualche cibo, aiu- 
tandosi molti colle mani per poter andar innanzi, perche 
non potevano più reggersi sulle gambe. I loro sguardi 
erano sguardi di morte; il loro aspetto, quello di spettri 
che sbucassero dalle tombe. Si cibavano di carogne di 
animali abbandonali sulle vie, e bì riputavano felici quan- 
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do ne inconiriivBuo, poiché molte volle erano costretti n 
dissotterrare i morii per mangiarne i felenlt cadaveri. Quan- 
do trovavano una bulla aiuola di crescione o di trifoglio vi 
accorrevano in folla-, come ad un banchetto: queste erbe 
però erano presto consumale, e ben toslo in luti» questa 
contrada, lesta sì ricca e si bolla, non s' incontrarono 
quasi più ne. nomini uè bestiami ». 

Questo de! IHunstcr, punito della ribellione ili Dcsmonl, 
successo ai Kildarc nell'amore ili que'buoni isoinni. E 
qui si noti, che al passo improvìdo, terribile di brandire 
una spailo contro il governo, l'aveva insidiosamente pro- 
vento il governa stesso. Avendo avuto buon esito qucslo 
tristo espediente nel Munster, ove In lame aveva prostra- 
lo gli animi, se ne fece sperimento eguale nel Leìnsler 
e nell'Ulster: i prelrsli non mancavano. Esecutori degli 
ordini crudeli Arturo Clifebuster e Samuel Bagnai, due 
cavalieri e supremi magistrali: la rabbia scismatica si 
attribuiva a gloria l'ulTIcio di carnefice contro t cattolici. 
Un O'Pficl. irlandese lutto amor di patria, cadde in so- 
spetto ni conte di Essex. Questi sii lanciò contro forze 
poderoso clic lo scili acci ossero, e gli fece ribellare Fcdlim 
suo parente, ma al traditore intervenne quello clic a Des- 
so ed a Tnrpcjn; lo stesso nemico, godutosi i frulli del 
tradimento, con nuovo tradimento lo volle guiderdonato. 
Tacendolo incatenare con la moglie in un convito, ed a 
Dublino porre il capo sotto in mannaia e squartare. 

Indi le terre divise Ira gl'inglesi: minacciati di pene 
severissime i nuovi padroni, se comportassero fra i loro 



campi un sol contadino Guaiolo irlandese: cucciali nelle 
più cupe foreste ed in aspri burroni ed ivi pure non 
vivevano quieti i miseri isolani ; i più .cospetti inseguiti 
per le foreste, come fossero belve > c senza pietà nes- 
suna o gli addentavano ì mastini istigali dalle milizie, 
0 venivano traforati, dorso c cranio dalle palle di quelle 
armi- da fuoco, clic sono inforni quando non volte contro 
il petto d'un nemico dell» nostra patria. Una di queste 
palle aveva colpito il misero Edmondo. Le 6«e e gli 
uccelli di rapina bevevano il sangue, divorarono le carni 
di quegf infelici, condannati senza processo dal carnefice, 
negali di sepoltura. La fame, e le esalazioni, clic csci- 
vano dai resti de' putrefalli cadaveri, guastavano l'aria: 
quindi cbi si sottraeva all'una crinne, il ferro d'un le- 
gale assassinio, cadeva o di slento o di lue. Orribile a 
dirsi. ...il popolo strazialo da fame disperala, (testimone 
lo storico Hollinshcd), avidamente si lanciava sui cadaveri 
di chi era rifililo dell'onde o morlo sul patibolo. Tace- 
rò, o debbo narrarlo T in una sua spedizione il Cav. 
Arturo Chidicsler s'imbatte in tre fanciulli che facevano 
del proprio corpo sepoltura alla madre spirata da po- 
che ore.... E la male suada fame insegnò a certe vec- 
chie una infernale industria, che parrebbe incredibile, 
se il Morrìsson nella storia di quo' tempi non ne desse 
contezza inorridito.' Accendevano de'fuocfii nei campi, per 
adescare i ragazzi a trarre colà, finse per dare un po' 
di refrigerio alle membra irrigidite da quel cielo di 
ghiaccio, e gli davano a morte, c se ne facevano mcn- 
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sa nefanda. Una fanciulla che potè sottrarsi a quelle 
Erinni denunziò la orrenda carneficina; e furono messe 
a morte. Ma intanto il lutto era universale, e la patria 
di Cuinne dalle cento battaglie parve una necropoli; il 
perchè Cray scrisse alla regina: a Tra poco voi regne- 
rete su macerie e cadaveri ». Allora costei coniò una 
medaglia col molto Pacala li iberniti. La pace che dan- 
no i tiranni è quella de'sepolcri. 

Odoardo queste cose sapeva ed era preso d' orrore. 
Gli pareva impossibile che Elfrida, degna del Paradiso 
terrestre, potesse respirare un aere infclto di tante col- 
pe. Scavò la Tossa al cadavere di quella vittima di Eli- 
sabetta, la coprì dr rami fronzuti, ed incise in un'anno- 
sa pianta: « Va inglese morto perdonando agli assassi- 
ni *. Poi cercò di andar sn 11' orme di quell'angelo che 
vestiva le nostre carni. Eijli sentiva il bisognò di acco- 
starsi alla virtù, di udir parole soavi di carità. Sperava 
di potere unire i proprj destini con quelli di Elfrida. 
Avrebbe voluto però l'occasiono di un alto eroico col 
.quale cancellare una macchia che lo nndeva orribile a 
sè slesso: egli era nato dalla sorella di Lord Strallo rd 



CAPITOLO HI. 
II proscritto 



L'Irlanda credesi sia la Britannia parva di Tolomeo. 
Fu chi la chiamò Iris , chi terna , chi luverua: i latini 
la dissero Htberala, o da llibemo aere, o da Erinland 
(paese a .ponente), o da Ihern capitone spagnolo, com'al- 
tri opina. K un paese ili pianura: I' abbondanza delle 
pioggic vi mant'ene numerosi laghi e fiumi, che vengo- 
no da piccole catene alti; appena 1000 metri. Il Slian- 
non attraversa diversi laghi e (piasi lutla l'isola dal Nord 
al Sud, e per foce assai larga reca il suo tributo all'At- 
lantico. Il clima è piuttosto freddo, ma non sanissimo, 
perchè umido. I pascoli c i prati sono la sua ricchez- 
za principale. Nessuno animale rene fico vive 1n quell'i- 
sola. È sollo il medesimo parallelo di latitudine dell'In- 
ghilterra. Il canale di S Giorgio la separa dalla Inghil- 
terra; ed altro più piccolo canale dalla Scozia. Al Nord 
di quest'isola nella contea di Antrìm è l'argine de' Gi- 
ganti, enorme ammasso di colonne basaltiche elicsi spin- 
gono a 600 piedi nel mare. Quando le acque sono bas- 
se la S|ia ^lunghezza è di 600 piedi; la maggior larghe!- 
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la 240; l'altezza Ira 15 piedi e 36. J?iwslo sotterraneo, 
scrive Gordon, è sostenuto da pilastri perpendicolari 
al piano dell'orizzonte, irregolari e di figura diversa: 
i più di cinque a sei facce. Queste colonne san più 
migliaja. 

Or» il lettor*: mi permetterà che In lo trasporti meco 
in una barchetta sul mare, perchè egli senta ripetere 
il canto dell'artico Bardo Forcherà, poeta e legislatore. 
A questo canto da una delle maggiori altezze dell'argi- 
ne de'Giganli vieu calata una fune Noi saliremo uno 
alla volta, e si potrà entrar omisi carponi in un' ampia 
caverna Tonnata di massi enormi non tocchi , a i|uello 
clic pare, da scalpello nessuno. 

Eccoci a modo di quadrupedi per augusto foro entra- 
li in una vasta sala, opera magnifica della natura, illu- 
minata qua c la dai raggi del sole che vi penetrano per 
mezzo di ampie fenditure falle nella volta E che non 
può fare di meraviglioso la natura ? Trafora i monti, 
e ne fa gallerie ricche di colmine come un portico di 
Roma o d'Atene: getta un ponte ila un colle ad un al- 
tro: dice all'acqua: — Separa un popolo da un altro — ed 
ceco sorgerò uno stretto, ecco un'isola spiccata dal con- 
tinenti': sospende delle strade nelle nubi: di mezzo ai 
falsi flotti fa spiccare fontane d'acque dolci... e lo sue 

poterò di Ha lieo lo, il tempio di Efeso, il colosso di Ro- 
di, ed esse stanno. — Vedi la in quel cantuccio un uo- 
mo di etù mattila, ma di aspetto vigoroso e proprio di 
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guerriero, e di guerriero intrepido: — Egli siede sopra 
un masso ed ha nelle mani un Crocifisso: — fili scorre 
qualche lacrima dagli ticchi ad irrigargli il pallore del- 
la taccia: — È pallido sì, ma lo sguardo è pieno di espres- 
sione, alla la fronte e maestosa: — è dignità in tutta la 
persona: — proprio vi ravvisato un otliruate delle isole 
Britanniche, non un nuovo nobile, ma di quelli che han- 
no una storia domestica da ricordare con compiacenza. 
Egli medila la passiono dell'Uomo Dio, forse a confor- 
to dei proprj dolori, a Signore, egli dice, offro a le i 
miei patimenti: spero da le la calma alla tempesta che 
mi rugge nel seno. E non siei'tu quegli che or dianzi 
dissipo le nubi, le quali io aveva sul capo? non siei 
tu quegli clic abbonacciò i flutti, che percuotono contro 
i fondamenti di questa rupe f Tu pure dissiperai questo 
nembo, c mi renderai la patria, tu farai che la mia po- 
vera figlia possa starsi meco costantemente senza che le 
palpiti il cuore pc'mici pericoli. Ma ora tre volte il so- 
le inchino rerso occidente, e non la rivinto. Ck; ora al- 
meno accelerasse il passo qua il pio ecclesiastico, .che 
mi reca il Pane degli Angeli ! deh venisse ora che per 
questa fenditura i raggi del sole penetrano qui presso 
a me ! e questi raggi incontrassero I" Ostia consacrata, 
l'Eterno Sole nascosto sotto mistico pane ! a 

Ed intanto saliva un uomo bianco per antico pelo , 
clic alle vesti avreste credulo un marinaro. Entralo in 
quell'aereo recesso salutò con queste soavi parole: «Pa- 
ce a questa casa ed a chi l'abita, n E trasse fuori un'ur- 
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netta d'oro coperta di serico velo: era travestito, come 
i sacerdoti delle catacombe, perchè là persecuzione d'E- 
lisabetta non era meno sospettosa e crudele di quella 
dei .Veroni e dei Domiziano. L'uomo che si stava sedu- 
to si prostrò e disse queste parole; « Ecco l'amor mio, 
il mio desideralo: tu solo mio sollievo e speranza. Là 
tua presenza muta quest'orrido luogo in un paradiso- Tu 
siei il mio' diletto: conducimi teco colla mia figlia ai pa- 
scoli eterni. » Tacque e bramosamente aspettò il Cibo di 
vita, dì cui era famelico. Non appena ei l'ebbe ìicevu- 
to, che il suo viso si fece vermiglio e come irradiato. 
« Or venga pure il lord Slrafford co'suoi satelliti: io l'a- 
spetto: ricevuto il Cibo dei forti , avrò dal Signore quel- 
le grazie per le quali Agata, Orsola, Agnese e tante al- 
tre timide fanciulle affrontarono virilmente le piastre in- 
fuocate, le zanne de' leoni, ed i roghi: » E dappoi che 
ebbe fallo i convenienti alti di amore, di gratitudine a 
si gran dono, e di offerta, pregò in siffatta guisa: ■■< Oh 
buon Gesù, salva la mia patria dal .peggiore dei tuoi 
flagelli, l'incredulità: riconduci all'ovile il gregge smar- ' 
rito; e poi che i cuori tutti sono nelle tue mani, tocca 
quello della regina. Non permettere che ella disperda 
quelli che doveva raccogliere : non permettere che sìa 
madrigna a quelli, cui tu la chiamasti madre: caccia lun- 
gi da lei i consiglieri di empietà: squarciale il velo che 
le nasconde t santi veri, la dottrina tua dalla Chiesa ge- 
losamente custodita. E gin clic il sangue di Tommaso 
Moro e di tanti altri martiri salito lino al tuo trono li 
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chiede vendetta contro la novella Babilonia, cada la tua 
folgore sul capo mio, su quello della mia Elfrida, e la 
clemenza spezzi la spada nelle mani della tua Giustizia. 
Offrì inoltre le stesso olocausto all' Eterno Padre , e si 
pia citerà. » 

Dipoi dimandò all'Uomo di Dio, a qual ponto volges- 
sero ora le cose di quell'isola infelice « Ri questo nulla 
lì dirò che sia nuovo : tutto è devastazione , sLragi , e 
lutto: il barbaro esattore non ci lascia che gli occhi da 
piangere. Da quello che ti dirò dell' Inghilterra predi- 
letta alla Regina . argomenterai quello che ora soffre 
l'Irlanda; quello che possa aspettarsi di poi. Cosici di 
cinque lustri avevi latta la fierezza, tolta l'indole dop- 
pia C crudele d'un'Àlaila, d'una Gezabele, A Maria mo- 
ribonda aveva giurato di esser colla Chiesa Cattolica : 
le si aprisse sotto i piedi la terre, se sulle sue labbra 
era mendacio. Perchè il formidabile re di Spugna non 
le facesse ostacolo a salire sul trono, a lui pure aveva 
dato od intendere di restarsi nella religione santissima 
degli avi suoi Con rito cattolico si fece consacrare re- 
gina, c dapprima si mostrava sollecita esecutrice (Ielle 
pratiche cattoliche; disegnando ai leverebbe la maschera 
allora che la corona, ben premuta sul capo, non le va- 
cillasse. Temeva le fosse opposta Maria Stuarda; e frat- 
tanto segretamente ammoniva i principi protestanti d'Kti- 
ropa, sò esser per continuare le riforme paterne ove lo 
puntellassero il trono; e clic dicesse davvero, lo facevo 
cmioscere, vi «lamio al vescovo di Cartisle di alzar l'Ostia 
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nell'ano elio nella cappella renio celebrava ; cacciando 
dalla dignità di guardasigilli il vescovo di Gantorbery per 
sostituirgli l'avvocalo Bacone pirata dì monasteri; imprigio- 
nando il vescovo di Winchester, clic aveva recitato i' o.- 
razione funebre della buona Maria sua sorella; i predi- 
catori eterodossi esuli richiamando, carezzando. Per gua- 
dagnarsi l'approvazione degli stati, promesse fin l'anello 
nuziale, e il trono appresso a lei, prima al conte d' A- 
rondel, poi al duca di iVorfolK. Prima sedusse, poi im- 
brigliò il parlamento, fattoselo servile complice , e non 
lasciando della libertà che il nome per ingiuria maggio- 
re. Allora abolì le leggi dì Maria che ristabilivano il 
culto cattolico; pena confische- e morti, in ogni chiesa 
si userebbe il libro protestante della preghiera: giudice 
delie eresie la regina, e guai a chi citasse l'autorità pa- 
pale: ogoi ccelesiastieo prima d'essere investito di bene- 
lizj, ogni magistrato prima d'andare al suo seggio, giu- 
rerebbe di riconoscere la' suprema autorità della regina 
negli affari ecclesiastici. Protesta il clero contro quest'em- 
pie novità: protesta l'università di Oxford e quella di 
Carabrigde con questa, e l'assemblea dei Lordi accoglie 
benigna i reclami: freme la regina, e comincia la per- 
secuzione.. Volle col sangue dei suoi, scrive Cobbet, as. 
sodare la propria autorità, lo fece scorrere a torrenti: 
alle vittime, continua lo scrittore protestante, mancarono 
i carnefici. A chi celebrasse la Messa, morte: al missio- 
nario che traeva in Inghilterra, morte: a chi gli era cor- 
tese d'asilo, morte: a chi confessasse le Bue peccata a 
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prete cattolico . morte : morto n chi consrcrnva un sa- 
cerdote. 

— Questo in parte io sapeva , interruppe V abitatore 
di quell'eremo acreo. 

— Ma non saprai forse, riprese quell'antico, tutte le 
immagini sacre tolte via, tutte abolite le Teste della Ma- 
dre di Dio; la Messa delta essere ingiuria a Dio ; Mattia 
Parker, cappellano dell'adultera costei madre, prete am- 
mogliato c di siffatti scandali eccitatore, eletto primate 
al clero intruso; fatto dalla regina di sè getto a più dru- 
di (i); ordinata al vile parlamento la legge, che assicu- 
rasse la corona a'iigli naturali, escili dal fianco di lei 
(la Regina vergine I) (2). 

— Glie a tanto di viltà giungessero i rappresentanti 
della nazione, a tanto di impudenza colei, clic siede in- 
degna sul Irono di Bofidicea, io qui in questa mia tom- 
ba non sapeva. 

— Ne conoscerai pienamente la graviti delle colpe 
di Elisabetta nell'assassinio di Maria Stuarda . Accusa tri ce 
e giudice, la figlia di Anna, Boleri a la volle aggravare 
di colpe non giustificate : non le permesse consiglieri, 
non avvocati , non di conoscere di che foste accusala. 
Maria sali sul patibolo col coraggio d'una eroina, mori 
colla generosità d'una santa. Elisabetta, ammendo quel 



(1) Vedi Lipgard. 

(2) Perfino il protestante Collimi wosirjvjsi scancellato di que- 
lle legge. 
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misfatto con altri misfatti. La tigre ersi satolla; non sa- 
zili, ili sangue. Infuni quel conle di Esscx clic in tutte 
le datilo della reggia era stato veduto con lei; colui clic 
aveva strazialo le Provincie irlandesi, come fossero Pro- 
vincie conquistale ni barbari; colui, che ella anteponeva 
alla propria fama; alla line, percliè pieno d'oltracotanza 
pel dì lei favore era pét imporle la legge di cacciar du 
sò tutti quc'corli giani e deputati che gli erano sospetti, 
cadde in disgrazia della regina. Costei mutò l'amore in 
odio; ed un audace attentato di ribellione punì sottoscri- 
vendo ln condanna di morte del eonle e la proprio. Sì, 
la propria: perchè fino da quel dì il suo sguardo gira 
torvo , inquieto : il suo volto ò rannuvolato: la parola 
esce tarda, iolerrolla. Le pare di essere al cospetto del 
conte, come (li suo giudico: trema, impallidisce, lo sup- 
plica ud aver pietà ili lei: dipoi cade in deliquio. Brevi 
sono ì suoi sonni, terribili i sogni. Ogni cortigiano, mas- 
sime quelli che le strapparono I' atroce assenso della 
morte dell'Esse* , le sembra nemico ormalo di pugnale: 
si squarciu i panni, (a onta ai capelli; evita ogni con- 
sorzio u ino no: ognuno ne avrebbe pietà tranne un Irlan- 
dese: chè contro l'Irlanda durano i saccheggi, li incen- 
di, le proscrizioni, lo pure, irlandese, senio ribrezzo al 
solo nominarla: pure al pensare che ella è ridotta a la- 
te, da aver in udio la luce del sole come Nabucco, al- 
l'orrore soltenlra Ih compassione, e vorrei 

Questo colloquio fu interrotto dall apparire di graziosa 
giovinetta, tra Elfrida. Salita , trasse a sè la scala di 
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funi; clic era ariosa a quemassi enormi , o si prostrò 
innanzi all'uomo, die toste s' era nudrito del Pane de-, 
gli angoli. 

— Padre, padre mio, ho peccato, gravemente peccato. 

— Figlia, non delibo crederlo: che è mai che possa 
guastare la purezza de'raggi solari ? 

— Ilo gravemente peccato. Da questo labbra fu per' 
escire il tuo nome, il luogo dove ti occulti alle insidie 
de'tnoì nomici: forse io li consegnava nelle costui mani, 
io incanta , debole più di una canna esposta a tutti i 
venti. 

— Costui ! e di chi intendi tu far parola? £ impos- 
sibile, non debbo crederlo. È sonno in te ... . 

— Ah il senno svanisce innanzi al Fascino. . . . 

— Ri che? 

— D'amore. 

— D'umore. 

— Amore ! E per chi oggi l'amore, se non per Iddio, 
e pel padre tuo sventurato? Ora non e tempo di pen- 
sare ad imenei: vorresti nei figli tuoi offerir nuove vit- 
time a questa persecuzione brutale? Amore! e por chi? 
dimmelo, per citi ? 

— Tu mi atterrisci, o padre, lo, non usa a mentire, 
dirottelo aperto. Per Odoardo O'Niel.. 

— Per un O'Niel? pel parente d'un lord Strallord ? 
per un nemico de'luoi e di Dio? Uccidimi . figlia sna- 
turata, ma non parlarmi così. Maledizione. ...» 

A questa parola terribile Elfrida tramortiva tra Iehrac- 
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eia (lei padre, od il vecchia In cunpri v;< di lacrime il ri- 
so, die pai-Ava di un cadavere. 



Capitolo IV. 
Le reminiscenze 



11 pio sacerdote con uno sguardo severo riprovò la 
durezza di quel padre, e la parola sacrilega che gli era 
escila di bocca. Chi maledice invade le ragioni di Dio. 
Il Anice abbassò il capo, mostrando cos'i di riconoscere 
il suo errore, e con acqua ivi recala sempre da Elfrida 
ni bisogni della costui mensa frugale , spruzzò il viso 
della figlia. Un bel vermiglio a poco a poco ne colorò 
le guance. Riacquistò i sensi, ed allora il padre dolce- 
mente press a favellarle: * Figlia mia, tu siei nata iti 
Irlanda. Sai tu quali doveri t' imponga l'esser cittadina 
di questa patria? Odimi. Non puoi fare un passo per 
quest'isola senza richiamarli al pensiero i benefizi! ebe 
ella debbo alla religione cattolica. 1 pozzi sacri, i circhi 
di pietra intorno alle sedie dei giudici, gli altari Crom- 
iceli, le torri rotonde , le colonne grezze , simbolo dui 
Sole , adorale dai Fenici nostri predecessori , i cumuli 
3 
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di [lidia liciti Carncs, e molli; li adizioni di sanguinosi 
riti , ne ricordano clic la prisca nostra religione fu di 
popolo burli aro. Noi abbiamo adoralo Bel o Baal. Appo 
noi il culto ili Milhra. Umane villime arse tra due f no- 
tili ne ricorda il monte Ubo esci: la pianura Magh-SIcaht 
(il campo delta carneficina]) ricliiama alla mente quelle 
slrayì consacrate da una stolta devozione all'idolo Croiri- 
Cruaeh dal capo d'oro. Or lene, a ci lì si debbe la ces- 
sazione di cjti csti riti m^ndi? 

■ Alla religione Cattolica. S<in Patrick ( Patrizio -) Te- 
nuto in Irlanda, conquistatore felice vi operò una gran- 
de rivoluzione colla rapidità del fulmine. Egli non ave- 
va seco a quesla conquista, squadroni di cavalleria;. non 
reggimenti di fucilieri : era solo ; c per questa rivolu- 
zione non recò seco oro , pugnali , cartelli incendiari, 
calunnie contro le autorità coslituile. Venne povero con 
gli apostoli, l'arma sua era la croce, il Vangelo era il 
proclama col quale invitava i popoli a seguirlo : egli 
predicava che si debbe obbedire praepositis , allora ebe 
i comandi non sono in opposizione colla legge naturale, 
c colla positiva di Dio e della Chiesa. Questa conquista, 
questa rivoluzione non costò una goccia dì sangue. Alia 
fcsla di Sainliin soltcnirò la Pasqua, ai ?acri(izii cruenti 
quello mistico dell' Agnello di Dio; i pozzi della super- 
s izinoc mutali nel Sacro Fonie , le lorri rotonde in 
Chiese cristiane: alle druidesse successero le monacello 
di Santa Birgitta : la credenza nelle fate dei monti e 
degli spirili dei laghi generalmente in quello venne mu- 
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tata ili Arcangeli e di Serafini. Egli già schiavo in Ir- 
landa e custode di Diandre , ora veniva apostolo c pa- 
store di anime. Stillando l'ira dei druidi che avevano mi- 
naccialo di viso il suo iinlcu^ore Palladio , il vescovo 
Patrizio converte principi c popoli: atterra l'idolo Crom- 
Cruach, cui offeriva in sacrifizio il sangue il' innocenti 
fanciulli : in tienlaselle anni di assidue fatiche preparò 
«negl'isolani agl'innocenti piaceri della civillù cristiana. 

» La santa opera fu proseguila da San Fiacre , da 
S. Arbogaslo, da S Floreano, da San Viro, da S. Lo- 
renzo Vescovo di Dublino legalo in quest'isola per Pa- 
pa Alessandro III. Allora più miti i costumi, allora in 
fiore gli stuilii , massime nei seminar» , semenzaio di 
missionari ; e molti dotti e santi irlandesi furono consi- 
glieri e ministri alle corti più splendide d'Europa. Non 
siamo noi dunque debitori della nostra civiltà. (Iella no- 
stra scienza alla religione cattolica? Non e ingratitudi- 
ne brutale di non avere a cuore un eulto, cui dobbiamo 
un Giovanni Scolo detto Erigcna ? Ed in te , nel tuo 
petto virginale poteva capire un amore, un amore, clic 
li attrae ad un nemico della Chiesa di Pio? Questa 
fiamma è a un tempo un empirla ed un delitto di lesa 
palria, ed un oltraggio alla sacra memoria, dell'avo, e 
di lei cui fosti debitrice della vita. 

— La madre mìa! interruppe Elfriila. 

— Si sciagurata, la madre tua. È un secreto clic la 
tua verecondia m'imponeva fin qui d'occultarti. Or.i 
che corri pericolo di dare ad un 0' Niel per figli i ni- 
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pi>ti d'un Roberto Bilico, i> stretto mio dovere rivelarti 
un segreto terribile. 

— Non orano gli O'ISicl gli eroi dell'Irlanda, i cam- 
pioni della sua Tede, siccome i EJrucc? 

— Figlia min, furono croi, ma Tu pure chi tratignò: 
il mondo invecchia peggiorando. Dappoi clic ai Brian- 
Boni signori dell'isola , terrore dei piralì e degli altri 
invasori, erano succeduti gli OKicl... 

— Padre, perchè perirono i Brian-Doni, che ho udito 
diredi essere stati prodi in arme, ricebi di senno, poten- 
tissimi signori di quasi tutta l'isola?.... 

— Erano: e lo scettro di più stati posto in sola una 
mano, e questa vigorosa, assicurava l'indipendenza del- 
l'isola da ogni straniera invasione. Ma sciaguratamente 
cominciò la discordia tra Teige e Donchad ; e cosi il 
potere d<-i lirian Boru si divise, ed olhi divisione si ag- 
giunse il fratricìdio , e nuove colpe a quella sciagurata 
famiglia , In quale colla virtù perde ogni prestigio 
Quindi nuove divisioni e nuovo spossarsi tino a che la 
famiglia degli O'Niel spotestò quella che non seppe 
conservarsi sul capo la corona. Fra tra loro e ì nemi- 
ci continua allei nativa di tregue e paci giurate e vio- 
late , di Btragl brutali , di penitenze nei chiostri, dì n- 
zioni ginrrc.se e di misfaili . di valore e di tradimenti, 
Infine , allora che tutta 1' isola obbediva agli O'Niel , 
Murtogh 0' Loditi in fu spento in battaglia e con esso 
sparve allora la gloria di quella famiglia formidabile, e 
sattenlrorono gli O'Connor. 
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«Restava di lui un figlio dì nome Odone. Questi per 
aprirsi la via al trono si uni con Hurlogb Aglio di Ro- 
derle O'Connor, che si era ribellato al padre, ed ave- 
va chiamato nel Connaught, il traditole del padre e della 
patria , le armi straniere. Allora i Normanni , invasori 
della Inghilterra , ed ora chiamati in Irlanda , vennero 
come esercito di locuste ad occupare il paese. Fece 
questo disperata resistenza ; perchè gli abitanti «itencn- 
ilo sè , le famiglie e le madri ed i frumenti nelle fo- 
reste e nelle gole dei monti , ardendo quello che ni n 
potevano trasportare, e fino villaggi e città, affamavano 
i nemici. Si sollevarono dipoi come un sol uomo , ma 
furono repressi , e molti proscritti, e quei che rimane- 
vano, oppressi da leggi crudeli. 

« Fu allora che il nostro antenato OJoartlo Bruce 
approdò in Irlanda per sollevar da quest'incubo i po- 
veri isolani. Scese di Scozia per rinforzarne l'esercito 
Roberto suo fratello. I nativi si unirono a questi e po- 
sero sul cupo del primo la Coruna reale. Il clero irlan- 
dese benedicevo le armi nazionali ed olle alleate e reca- 
va loro efficaci aiuti in oro e vettovaglie. Odoardo sem- 
pre vincitore Un lì , venuto di nuovo a giornata cam- 
pale , essendo discordi tra loro gli irlandesi , e quindi 
combattendo Gacchi e disordinati , fu vinto e spento. 
Ed è tradizione comunemente accettata, che il giova- 
netto Odone 0' Nicl incrudelisse con p.izzu e brutale 
ira sul cadavere dell'illustre guerriero, passandovi sopra 
più volte col suo cavallo Tu fremi , o Elfiida? E 
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n'hai ben d'onde. Questo Imito solo di barbarie baste- 
rebbe per porro tra i Bruco e gli O'NJoI un'eterna 
barriera. Ma sospendi il tuo orrore: non è tempo an- 
cora clic tutta hi senta scoppiar l'anima tua per que- 
sto amaro avvenimento ; li narrerò cosa clic li empierà 
d'indignazione. 

a Dopo i|uesla disfalla, la sorte dei nativi si Tore 
tristissima. Continuarono le proscrizioni: bastava esser 
nati in Irlanda per ricever soverchierie vergognose ila 
fili governava quest'isola. Sia i baroni ed il clero si op- 
ponevano alla violazione ilei drilli: ì popoli rifiutavano 
il pagamento ilei balzelli ; ì coloni, non meno bistrat- 
tati ilei nativi, presero il parlilo disperato di far causa 
comune eoo quegli, lticcanlo 11, lenendo, per via miglio- 
ro delle armi ad assoggettare l' Irlanda , il pili sottile ac- 
corgimento , invilo i chiediti ns a solloniellcrsi di buon 
grado : gli arrelibc arco'lt amorevole, I' Bruco , ed 
O'Niel eil allri si s:>mmÌsiTo. Ma dipoi, per eccitamento 
dì 0' Nie) , furooo riprese le armi; e questo Inailo im- 
provido e sleale Mj 0" Nicl , non appena il' lord Graj 
ebbe invasa l'isolo, a nome del nuovo re", e mandati a 
moite alcuni ribelli, sì tolse i'impunità e tradì il padre 
mio! calcandone il capo per salire in allo. 

— Padre , a questo racconto io provo un Tremilo in- 
solito. Il padre di Odoardo ! 

— Sì, ElfnuV; sì il padre d' Odoardo tradì il padre 
mio, traili Too:mnso Filz Gerard e gli zii di quel prode; e 
con occhio asciutto, dalla mensa, dove il fedìfrago lord 



39 

Gray gli aveva invitali, eì gli vedile passare al palco fi- 
nale e lasciarvi la lesta onorata. L'ambizione aveva chiuso 
M cuore all' O'Nielj quindi non sentì la coscienza che Io 
flagellava; ed in una delle prime magistrature del regno 
afferrò avidamente il premio dei suoi tradimenti, e con 
altri capi celli segui il parlilo dell'ottavo Enrico per op- 
primere l'isola, che gli aveva dato i natali. Egli catto- 
lico fomenlava in Irlanda le gare rabbiose tra cattolici 
e protestanti, per lanciarsi sugli uni e sugli altri e stra- 
ziarli. Un suo cugino che arrossiva di tanta nefandi la , 
non volle più far parie di quella casata , e volle esser 
chiamato 0' Connor. II giorno dipoi a questo solenne 
alto generoso fu Tallo sparire , e nulla più sì seppe di 
lui, salvo che fu visto il Liffey travolgere nel suo corso 
un cadavere, cui era stata spiccata la testa. Il pubblico 
grido accusò Oddone di questo misfatto. 

• Ma I' 0' Niel dispregiava anche la fama: il potere 
lo aveva inebriato: il suo volere era la sua legge Co- 
stui aveva adocchiato Giovanna 0' Ttuare , quando ei a 
giovinetta ili Ire lustri Dove da una rupe spiccia fonie 
perenne cristallina, la vedde , le parlò parola d'amore 
e n'ebbe animosa ripulsa : contuttoché sola ed in verde 
età, ella d'animo virile, non si peritò a dargli una ne- 
gativa. Egli se ne tenne offeso , e giurò che prima o 
poi a malgrado di costei 

— l,a madre mia forse ? 

— SI, la madre tua, la farebbe sua. Io la veddi Gio- 
vanna cil ì nostri cuori s' incontrarono ed innanzi a^lj 
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allari il sacerdote ricevè il giuramento d'amori, che non 
cesserebbero colla vita terrena. Oddone nei lenebroso 
suo cuore meditava una vendetta degna di lui, ma era 
impotente ad eseguirla. Quando noi tradì gli amici per 
Tar traffico del favore reale, e divenne polente, sicché 
suoi delitti sarebbero restali impuniti , senti pensiero 
che gli venne proprio infernale da un amore colpevole, 
da bramosia di vendetta più colpevole. Calunniarmi ap- 
piesso il giovine ottavo Enrico, perche io fossi divello 
dalle braccia della Gdu consorte e della figlia (tu avevi 
veduto soltanto quattro Soli); seppellirmi in un car- 
cere, e cosi aprirsi l'adito e violare il santuario della 
mia casa. E dello fatto, trasse a lei: usò lusinghe , e 
minacce: disse sospesu sul mio capo un ferro: da un suo 
cenno dipendere lo sviarlo; l'immergerlo in me: tu pu- 
re saresti stata vittima dell'iva sua, se, l'oltraggiava con 
ito rifiuto. Nò per esso riliuto avrebbe ella salvato l'o- 
nor suo: l'infamia essere il retaggio dei deboli, di quelli 
che erano in odio al governo: due ligii suoi avrebbero 
con giuramento asseverato che nel vuoto mio talamo a- 
vevano veduto il mio stesso fratello. Ma Giovanna, che 
sapeva l'onore essere Delia virtù, e su questa nulla po- 
tere l'opinione, nulla i tiranni ; cacciollo vigorosamente da 
sé con quella sicurezza che sola la innocenza può dare. 
Il mio fratello fece le mie vendette: costui in un duello 
vomitò per tre ferite l'anima rea. Vedi a qnal sangue 
volevi congiuiigcre il tuo. ., 
— Padre, perdono 
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— Pensa, che non può essere avo ai tuoi figli, suo- 
cero tuo un 0' H iel — 

— afa costui non è più. 

— Il figlio non gli sarà dissìmile: dalle tigri non na- 
sceri agnello. E costui è parente del Ioni Strafford; ef- 
ferato tiranno, nato a regnar sui cadaveri. .. 

— Ma e' mi sembra mite, umano, schietto.. ... 

— Ma i Ggluoli. che nascerebbero dal tuo fianco egli 
non gli condurrebbe a pregare ai tuoi altari , ai miei. 
Tu gli produrresti all'errore, a bestemmiare il nome di 
Maria Vergine eoll'cmpia regina frenetica contro questo 
culto: gli produrresti, perché l'inferno gli separasse c- 
ternamentc da me. 

— Ma Odoardo, divenuto genero di Roberto Bruco . 
e sposo mio, il tuo esempio, le lue parole condurrebbe- 
ro nella buona via. Egli ti vuol salvo dai tuoi nemici: 
egli è potente: carità di te nutriva quest'affetto nell'animo 
mio 

Queste parole furono interrotte dall'apporire di sgher- 
ri della tirannide , che dalle barche per mesio di scale 
erano ascesi fin lì, e cinsero quel povero a*ilo dell'in- 
nocenza. 

« Risparmiale quest'uomo dabbene, risparmiate la fi- 
glia mia, diceva con grande ansietà Roberto. »Ua intanto 
sopravveniva Odoardo 0' Niel, ed imponeva a costoro : 
« Rispettate il debol sesso: sieno incatenali amemlue » 

— Odoardo gridò! forsennata Elfride: che veggo? ed 
è possibile ? 
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— Sciagurata, le disse Roberto: ecco l'uomo in cui ti 
fidavi. Oh fossi tu perita innanzi al tuo nascimento. 

Odoardo prima di scendere coi prigionieri le dette 
furtivo sguardo di tutta espressione: ella sollevò gli oc- 
chi al cielo, e si (acque. 



Capitolo V. 
Una nuova legge 



Molte chiese irlandesi erano nelle mani di protestanti, 
altre chiuse : le campane calale, quali fuse in cannoni, 
quali vendute ai mercanti stranieri e per poche lire; che 
il fine ultimo del governo non era il far denaro , ma 
disperdere tulio che avesse carattere cattolico. Ai buo- 
ni irlandesi , non udito più il suono dei sacri bronzi 
maestoso e commovente, pareva le citta fossero mutate 
in necropoli. I barbari padroni minacciavano fieramente 
i nativi, che rillutavansi di assistere ai riti dei ministri ere- 
tici e che in morie ne rigettavano l'aiuto. Qualrheduno 
tra i più giovani prevaricava : il maggior numero pero 
serbossi fedele alla religione dei padri suoi. I vescovi 
urtodossi erano posti sulto la vigilanza degli intrusi , 
ma non davano crollo; simili a rupe alpina in cui i'im- 
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pelo dei venti si fiacca. Nella classe iDferiore fu alcuno 
che tra i leviti prestò giurameli lo; ma erano ì proti di- 
scoli.' quelli che Aderivano alla nuova dottrina, non per 
convinzione; ma o per gotteatrare ai cattolici nei più 
grassi heoefliii , consrii rom' irono della propria igno- 
ranza, o perchè la morale protestante era comoda alla 
sodisfazione di bestiali passioni. Costoro ca'tivì nel cle- 
ro cattolico , non furono dei migliori nello eterodosso. 
Ed ì propagatori dell'empie dottrine gli adocchiavano 
per guadagnarli: falli dei loro, con tutto che gli sapessero 
men che mezzanamente istruiti e più che mezzanamente 
malvagi, gli levavano alle stelle come llarioni ed Antonii 
per castimonia c rigore di penitenza , e maestri in I- 
sdracllo, non gli tenevano secondi ai G'cgorii , ai Gi- 
ratami : tutte lustre per dare ad intendere ai popolani 
che il aarerdozio dotto e buono, entrando nella nuova 
via, In Chiesa di fiesi't Ertelo era con loro. Ma a pochi 
in Irlanda la si dava a boro: conoscevano i loro polli ; 
nò si lascia illudere altro popolo che quello il (piale di 
proposito, perchè corrotto, vuol essere ingannato. 

Ne poco giovò s confermare nella vera fede i catto- 
lici irlandesi I" aver udito la conversione del bavaro lu- 
terano VitoAmebarch, cui indarno Melantone s'ingegnò di 
ricondurre nell'errore; Federigo Stufilo, professore teologo 
a Konisherga e già lutto Lutero e Melantone; e Teobaldo 
Tliamer di Alsazia; e più che le conversioni di questi tre 
corifèi dell'errore, una lettera dall'ultimo, scritta appunto 
agl'irlandesi, «Iella quale ecco un tratto ammirabile. 
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* .... La famiglia caUolica sparso nei due mondi 
ammira la vostra fede, degna del tempo di Eustachio, 
dei Sebastiani , dei Venanzii. Voi date di voi bello e 
grande spettacolo al mondo ed agli angeli. Durate, ed 
avrete corona di gloria in terra ed in cielo. Non vi spa- 
ventino r carnefici che vengono a straziare il vostro cor- 
po. Se lo straziassero nell'inferno i deinonii sarebbe co- 
sa ben più penosa ed eterna. La sola collera di Dio, 
anche senza la pena del senso, è più terribile di tutti 
gl'ingegni che il lord Stranimi può inventare per 'Stra- 
ziarvi. Stefano lapidato vedeva aperti i cieli; Lorenzo 
sui carboni accesi si rideva dei suoi uccisori ; tante e 
tante verginelle martiri stancarono la collera brutale di 
tigri scellerate. Ricordatevi poi che non si muove foglia 
che Dio non voglia : tutto die avviene è permesso da 
Lui, ed ogni poL-sla è dal Signore, e gli resiste chi resiste 
allo potcslù-E dobbiamo obbedire a chi ò preposto a noi 
contutto ciò die sia un discolo: obbedirlo(s'inlendc) in ogni 
cosa che non sia peccalo. Quindi non si stanchi la vo- 
stra pazienza: non vi lasciate tentare a sollevarvi: la ri- 
voluzione è superbia , è resistenza al Re dei Re, che 
(buoni o cattivi) manda gli altri Re. Abbiate per questo 
innanzi agli ocelli i cristiani dei primi secoli. Eustachio 
fu duce delle legioni romane, imperante Adriano, contro 
un potente esercito di barbari ; e co' figli giovinetti al 
fianco, disfece il nemico; sparso cos'i , egli Cristian», il 
suo sangue per un Cesare che si prostrava ai simulacri 
degli Dei. Ma chiesto d'immolar le vittime agli Dei in 



rendimento di grazie per lai vittoria, anzi clic essere in- 
fedele al suo Dio, non dubitò recarsi al martirio coi fi- 
gli e colla moglie. Sei mila soldati cristiani , delti la 
legione fulminarle , combatterono presso le montagne 
boeme per un altro imperatore infedele che gli ave» 
perseguitati: In vittoria fu dovuta alle preci , al loro 
valore. Perseguitali da Severo, do Alessandro Severo, 
da Massimo, c da Dccio, colla consueta fedeltà servirono 
c difesero i Cesari. La legione Tebea , ed il suo duce 
S. Maurilio, in premio del loro valore, ebbero la mor- 
te: Tu spcnlo S. Sebastiano: pure non venne meno mai 
la pazienza c la fede dei cattolici verso i loro tiranni. 
Se volete piacere a Dio, imitateli , anche se Elisabetta 
vi regge con verga dì ferro. Ànclie i flagelli vengono 
da Dio: fermezza quindi , rassegnazione e ( nelle cose 
oneste) obbedienza. » 

Questa lettera non poteva giungere più opportuna , 
perocché la provocazione giungeva a tali estremi da vin- 
cere l'eroica pazienza de' poveri Irlandesi ; e non man- 
cavano consigli e suggestioni di stranieri, soffianti nel 
fuoco perchè disperatamente brandissero l' arme de' ri- 
voltosi. L'Europa guaiava con occhio invido e geloso la 
prosperila inglese: odiava in Elisabetta il carnefice della 
Regina di Scozia : sperava che Io rivoluzione irlandese 
fosse per dominare il soperchio orgoglio della superba 
Albione. Intanto lo Strafford da Giacomo I. Stuardo ri- 
ceveva ordini non meno severi di quelli di Elisabetta 
moria testé pel dolore dello spento Essex. Gl'Irlandesi 
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s'erano (tali ad intendere clie negli Stuardi fosse eredi- 
tario l'amore alla religione cattolica, e clic Giacomo su- 
derebbe sull'orme di IHuria. Il nuovo re spcd ilamenlc 
gli tolse d' inganno. Nuova chiusura di chiese , nuove 
carcerazioni di cattolici clic innocui esercitavano la pro- 
pria religione, nuovi esili 1 e confische ili ecclcsiaslici e 
de loro beni: ordine severo di assistere alla liturgia dei 
protestanti: e per colmo di insulto dato ordine espresso 
ai principali cattolici dì danneggiare gli altri 1 A clii si 
rifiutala, carcere c grosse miillc. 

Uu'altra specie di vessazione lolla nuova e colle appa- 
renze legali si esercitò contro i poveri isolani. 1 mal- 
vagi consiglieri del re gli su gerirono di ordinare una 
investigazione generale di tutti i titoli di proprietà ; e 
c poi clic questi dovevano essere in armonia colla logge 
inglese (la quale si volle clic guardasse indietro), quel- 
li, ei e possedevano per titoli non contemplati da essa 
legge, furono cacciali impossessi loro, e questi aggiunti 
ai beni della corona, 0 dali a'nobili del Tamigi o della 
Saverna. I crirdtalori cavillosi si distendevano come fiu- 
mana ove il mar non li a vanto, pe'borghi e per le città 
esaminando i documenti, le pergamene: e coi cavilli 
impudenti di chi ha la forza nelle mani impugnavano 
Ogni più antico e chiaro diritto di proprietà II fatto, 
che viene toccalo dui seguente colloquio, pone in chiaro 
espello lo stato miserrimo dell'Isola, regnarne loSluard. 

Figuratevi un vasto recinto d' un miglio e più di cir- 
cuito. Per una porta, non più alta di cinque piedi, vi si 
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entrava, ponendo subilo il piede in un ampio cortile fian- 
cheggiato di stalle, di cantine, di lavatoi, un refettorio 
pc'povcri c pe'forcslieri ed una cucina tutta lastricata. 
In mezzo una tonnina che gettava acqua fresca e puris- 
sima da più tubi posti in bocca a varii serpi e leoni 
sculti in pietra. Da una parte si ascendeva alla ricca 
biblioteca ed al dormentorio dell'abbazia: da un'altra in 
un viale di cipressi clic faceva capo al cimitero della 
famiglia monacale, e di lì ad un grazioso boschetto ove 
erano qua e là scolpiti i misteri della Passione. Una 
terza parte menava ad un orto sportilo ìn molli quadra- 
li, bene irrigato e ricco d'ogoi genere di verzura, non 
cselusi i più squisiti frulli. Da un'altra escila venivamo 
condotti nella modesta chiesa ricca di affreschi e di sup- 
pellettili preziose. Ora appunto per lo spazio tra 1' orto 
e la chiesa passeggiavano il lord Stradoni , ed Odoardo 
O'Niel. Delle molle parole che dicevano nel calore del- 
la disputa, ecco quelle delle quali la storia polo pren- 
der registro. « Oh nobile lord, grazia per Roberto Bra- 
ce e per Maria. Roberto l'ho posto in tua balìa: è chiu- 
so nel sotterraneo della torre: neanche se avesse l'ali 
d'aquila potrebbe escirti dalla mani. — Ma che almeno sia 
rispettata quella canizie: l'età ed i suoi inforlunii ti ri- 
sparmicranno la necessita dì spargere il suo sangue : 
volgeranno poche lune, ed egli avrà reso il proprio tri- 
buto alla terra. Maria .... 

— Ebbene, sia fatto di lui come tu vuoi, lo interrup- 
pe lord Slrafford, purché resti sempre sepolto lì nella 



48 

più stretta custodia questo frenetico Miliario dell'Anticri- 
sto (1): mi sta mallevadore di lui il tuo zelo : tu siei 
dei più fedeli ed illuminati figli della nuova Chiesa. 

— Vorrei pure risparmiate le proprietà di Maria. . . 

— Non mi parlare dtlla figlia di Tommaso Moro, di 
quel papista fanatico, che osò incontrar 1' odio del suo 
re. Maria pure è ingrata alle memorie di Enrico. Quan- 
do ella, dopo il supplizio del padre, fuggissi io questa 
isola ribelle; ben egli poteva confiscare i beni , trasci- 
narla al patibolo; ne i frati, che tutto piluccano e non 
fanno mai nulla (2) , l' avrebbero potuta sottrarre alla 
pena meritata. Ma un resto dì pietà (e dirò) d'ammira- 
zione pel suo cancelliere, ritenne il re dal l'aggravar la 
sua mano su costei. 

— Ebbene, se giovinetta fu degna di questa clemen- 
za reale, ora clic volge alla vecchiezza ed ha più biso- 
gni , la merita anche più. Sano in potere di Giacomo 
presso a cinquccentomila acri: è suo fin questo conven- 
to ove noi passeggiamo, e i beni che legittimi posses- 
sori da tempo immemorabile liberamente legarono a que- 
st'abbazìa. 

— Questa sarà probabilmente piccola mia reggia c 
tua. Luogo più delizioso nou sapresti trovare in Irlanda. 
Sia lode al re che con tanta munificenza intende gui- 
derdonare i mici servigi '.fedeli- 

(1) Così ì protestanti inglesi chiamavano il Papa. 

(2) Con -questa frase graziosa costoro qualificavano i religiosi da 
essi spogliali. (Vedi il Gobbe tj- 
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— Mentre i)ui la colonia prilliti'.! lana ha pingue patri- 
monio, i pacifici religiosi . . . -, Ma busta: lui aia (li lo- 
ro: io ho a cuore questa povera orfana, e. tu non «Jevf 
ri man darti li non esaudito. Tu puoi lutto appresso il re. 

— Il re è inesorabile, e questi so» tempi dì rigore 
e non di pietà: la pubblica salute impone giudiiii severi. 
Tu vedi che gl'Irlandesi cacciati dai coloni nelle foreste 
e sui mouli si sin mio chiusi in certo rocche inespugna- 
bili Taltc da natura. Jvi rannicchiansi coinè belve in la- 
ne, s'iniendono, congiurano, per., uccìdere i cotoni, e fa- 
re a pezzi le guarnigioni Mu noi furanno. Preverrò que- 
sti empi disegni: eseguirò rigorosamente gli ordini del 
re clic impone ai coloni e ai nuovi possessori di guada- 
gnare le alture, 'snidare gl'irlandesi di lì, e porvi domiT 
cilio. Quando i nativi saranno tornati nelle pianure sa- 
rà agevole. slc-rmina[li. Si dice clic Maria, l'ardita figlia 
del Moro, gli seduca , gli ecciti e trascini col fascino 
d'un dolce eloquio: è .pure chi crede ella eserciti sor- 
tilegi'!. E pe'raiei sogni... 

— E credi tu, o nobile lord, n queste ubbìe del vol- 
go, e ne sici atterrito ? 

— Lord Strafford atterrito 1 Noi sarei neppure , se 
dovessi passeggiare in mezzo ai cadaveri. Io non ho 
mai sapulo clic sia terrore. A queste follie ed a queste 
ptabre delle fantasie popolari io non presto fede:, ma se 
giova far mostra di crederle per sbarazzarsi d'un nemico 
pericoloso, eccomi lutto orecchie per dare ascolto a que- 
ste follìe. 



— E che può Fare u la donna che possiede pochi iti- 
gerì di terreno ? è elio degna dell'odio d'un gran re ? 
dei suoi sospetti T incrudelire sul sesso debole è egli 
degno di un nobile lord, clic è stipato di armati e di 
causidici più terribili degli armali ? Che direbbe l'Europa 
di questo spoglio vituperoso ? 

— lo m'ingeEnciì) giustificarlo. Chiamerò dodici giu- 
rali a sentenziare tra' diritti di questa e quelli della co* 
rona. Ha se assolveranno costei, guai a loro. Vedi la 
contea di Galwny. In questa i giurati vollero far mostra 
di fermezza, dando la sentenza tra il capo c il collo ai 
diritti di Giacomo.Ma lo sceriffo Daraj, che gli convocava, 
pagherà mille lire sterline, e costoro ne pagheranno 
quattromila innanzi alla Camera stellata di Dublino. 
Essi stretti ne'ceppi sono ornai in via per trarre ove udi- 
ranno la propria sentenza. E già il giurì da me convocato 
decretò da t»mpo immemorabile, che que'terreni erano 
proprietà della corona. 

— Ma ora che il patrimonio del re per tanti acquisti 
si fa più pingue, perche non rispettare quattro braccia 
di terreno di una povera orfanella ? 

— Fino a che in Irlanda resti un solo ad occhi asciutti, 
il mio trionfo non sarà intiero , . . , i 

Questo colloquio fu interrotto da un ministro del Si- 
gnore,, che chiedeva udienza privata a quel governatore 
terribile. 



CAPO VI. 



L'iiòm di Dio, c l'uom ili spada. 



i) Nobile Lord, disse l'uom di Dio, io vengo, perchè 
Egli mi manda. Non sigillar le orecchie alle sue pa- 
role: non accogliermi acciglialo: tu siei ministro Ai re 
polente ; ma innanzi a Dio chi re ? Dio infrange , so 
vuole , tutti gli scettri , siccome fili di fieno arido, fi- 
dimi: torse è l' ultima volta , che tu odi parole di ve- 
rità: ascoltale riverente, o siei perduto. » 

11 fiero soldato , il terribile carnefice degf Irlandesi 
voleva interromperlo, irritarsi: ma lo invadeva un ter- 
rore insolito: non osava fissare in volto quel santo vec- 
chio. Circondalo a" una siepe di spade tremava innanzi 
a quell'antico, armalo solo della parola, che acquistava 
forza da quello , a nome del quale l' inerme e cadente 
sacerdote era venuto. 

i— Odimi dunque , egli proseguiva. Quol è il rio , 
qual è il fiume in quest'isola, che le lue stragi non ab- 
biano fatto scolorire? qual campo, coi sepolcri e coi 
cadaveri non tumulati, non attesta l'empie battaglie fatte 
dal carnefice? in qnal casa, per qual via non è sparso 
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il cangile dei figli di Gesù? Oggi è giorno della mise- 
ricordia per te c pel tuo principe e per l 'Inghilterra. 
Voi BareU salvi . se berrete avidamente il verbo di Dio. 
Questo viene a modo di rugiada sopra un popolo ina- 
ridito dulia siccità dell'errore . ed Abbruciato .dal fuoco 
devastatore delle civili discordie. Ma se perfiderete 
nella colpa , dovrete invidiare a Ninivc elio a tempo si 
vesti di cenere e di cilizio. Figurati che la mia lingua 
sia la mano, che scrisse nella reggia del sacrilego lial- 
dassarre, quelle parole terribili. Tu clic in luogo di Ro- 
ventare massacri un popolo, pieno di fede e d'eroismo; 
tu che non porgi la mano al misero per alzarlo dalla 
polvere, ma col piede villano lo premi.... 

, — Ma non pensi clic ti ascolta lord Slrafford, l'uomo 
ebe ignora timqrc ebe sia; l'uomo, il voler del quale è 
legge ; ad un solo cenno de! quale, mille teste cadono 
ai piedi suoi? Fidi tu forse in questi selvaggi irlandesi? 

— Fido solo nella mia- innocenza cil in pio clic mi 
manda. Tu, polvere coperta d'oro e di ferro, nulla puoi, 
neanche torcermi un capello se Iddio non vuole, E 
clic puoi Tarmi infine? Vedi tu questo capo canuto, que- 
sto viso scarno? puoi usurpare alla mia vecchiezza il 
diritto di qualche giorno; ma nulla puoi siili' anima mia, 
su questa immagine del Creatore: ella non morrà: fiè 
puoi rapirmi il presentimento del futuro. Vedi : si ad- 
densano negre nubi sul cielo inglese: l' avvenire mi si 
manifesta come Tosse già avvenuto : mille calamita so- 
prastano alla nazione ribello al Signore. La misura dei 
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dclilli reali ò colma. Egli, il re, uccido Roberto Carro, 
già fino occhio drillo , ed inalzato Gn presso al primo 
scalino del trono. Egli dà a Hiorgio Viilicrs titoli, gra- 
di , magi si rato re , autorità suprema di ammiraglio a 
danno della gmstrtia e dei pubblici interessi : uccide 
Boleigli, filosofo e scrittore; e col pretesto di dar; sodi- 
sfaz-ionealla Spagna, die protestava contro una spedizio- 
ne di questo in America, comandala dallo stesso re, vo- 
leva, questo con sangue comprare il matrimonio soagnuolo 
col figlio Carlo. Invade i dritti del parlamento, ed ce- 
co lolla terribile tra il despota ed i rappresentanti della 
nazione: nemico implacabile dei cattolici, invia un eser- 
cito, die gli cslèrm'mi nei Paesi Bassi, ma la peste lo 
previene , e distrugge la sua fluita : questo, disastro lo 
fa fremere di rabbia , lo assale la febbre . muore osti- 
nalo nuli' errore . e lascia con questo al suo figlio una 
eredità di sventura in un regno poverissimo, dopo tante 
rapine del governo contro lo spose di Gesù Cristo. L'op- 
pressione dei cattolici 

— Tu dimentichi, o vecchio, ini pare, l'orribile at- 
tentato ilei cattolici contro il re ed il parlamento : [ra- 
dili nella speranza , che il discendente ili Maria , elio 
nella prima gioventù aveva fatto le viste di secondare 
nella religione , perseguitasse i protestanti. Noi fece n 
parve a costoro reo ili tolleranza e di andar siili' orme 
delia flejrjenzo e di Elisabetta, lloberto Catesby l'nrey, 
ed alili meditarono di porre della polvere sotto la sala 
del parlamento ed incendiarla il giorno, in cui vi fos- 



aero presenti il re, il Aglio e la regina. E su l'amici» 
zia di Enrico Percy Terso lord Mountengle non lo Indu- 
rava a dissuaderlo dal recarsi all'assemblea, e cosi met- 
tere dei sospetti sul pericolo che soprastara , 1' eccidio 
era inevitabile. Vili, son queste le vostre battaglie 

— Lord, i] fallo è ìnccrlo, e, se vero , son pochi i 
colpevoli e da riprovare. Ma che- vi hanno fallo gli al- 
tri cattolici d'Inghilterra? Hie .quelli di Scoila e d'Ir- 
landa? perchè per non salvar» il reo, opprimere ezian- 
dio gì' innocenti f perchè condannali e non urtiti? per- 
chè farvi delatori, testimoni, giudici, e carnefici? E lu 
che premio ti riprometti di tanti misfatti? Lord Spaf- 
ford, con quegli occhi, che la morie non può chiudere, 

10 leggo nel futuro. Il re ti darà quella ricompensa che 
è adequata ai tuoi servigi, la morte, e con infamia. Le 
impure tue viscere saranno pasto agli avoltoi, e liiaco- 
mo apporrà a le gl'incendi! . i saccheggi, le stragi ch'ei 
ti commise. La vedova infelice, alle braccia delta quale 
costui ti strappava, sarà mostrata a dito. Le madri di- 
ranno: « Poi marito di cosici la scure recise il capo dei 
noslri Ogli. » E la scure su palco funereo starà prepa- 
rata eziandio a recidere il capo del figlio tuo. Non puoi 
sperare altra mercede da re tiranno.. . 

— Anche il figlio! Olimi agita un tremito febbrile I 

11 re a scolparsi innanzi al popolo, n rimuovere l'odio 
da sè lo riverserà sui capo mio, sul capo dei mici!.... 
Ed io per lui ho represso i rimorsi : per lui ho conse- 
gnato alla infamia il mio nome, nh i delti tuoi mi an- 
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niellila no . mi fanno disperare: la inesorabile giustizia 
di Dio.... 

— Tu bestemmi, infelice. Iridio è giustizia, ma è olt- 
re misericordia: placalo col l'umili. 1 preghiera: lacera 'co- 
leste assise macchiale di sangue innocente e lotto cal- 
do e fumante : prostrali agli altari dove Iddio per ora 
ti aspetta, ed avrai il bacio di pace. ■■ 

Quel misero governatore si senti colpito da quelle 
profetiche parole, come Eliodoro dai flagelli , coi quali 
mano ignota lo pcrcoteva : la speranza di confisene, di 
contee, e del grado di ammiraglio lo tenera fermo nel 
servizio di quella tigre accurata , e quel servo del Si- 
gnore ebbe per mercede dell'amoroso consiglio una lun- 
ga agonia tra strazii moltiplicali, e la morte senza l'ono- 
re della sepoltura. Mori benedicendo al Signore , per- 
donando al suo carnefice e con queste parole in bocca: 
« Signore, ho parlato mandato da voi per la gloria vo- 
stra: io muoio contento, e metto lo spirito nelle vostre 
mani ». 

Allora Odoanlo, clie ero involto nell'erróre, ma che 
pure venerava il Sacerdozio cattolico, il quale dava pro- 
ve continue di annegazione e d' eroismo , rimase com- 
preso d'orrore. Egli diceva allo zio: « Ben altro è spar- 
gere in campo sangue francese o spagnuolo , e spar- 
gere sangue di sacerdoti inermi, fn quelle battaglie io 
sono al tuo fianco, e corro primo tra gl'inimici: in i]. le- 
sta tu resti solo , con pochi sicari!: io non li seguo. 
Dove è sparso il sangue innocente dei ministri dell' al- 
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tuie io non so combattere: il mìo braccio sì senti; spos- 
salo: mi cade In spada. Questo 6 terreno contaminalo: 
mi. sembra di camminar stillo fiamme. ».--■- 

Voleva indignarsi Lord Slrafiord , ma non osara. La 
virtù del giovinetto lo empiva di meraviglia : non osava 
seguirlo, ma sentiva di non poterlo riprovare: die anzi 
provava interna compiucenia , die quel giovinetto' pre- 
venisse il senno virile, e die siccome prode in campo, 
cosi fosse valente nell'urte di pace. Quindi sospese l'e- 
secuzione del suo decreto contro- la figlia di Tommaso 
Moro , perché con questa condiscendenza sperava pla- 
cherebbe quello spirito bollente irritato dalla morie di 
quel santo vegliardo. Pensava però alla pronta esecu- 
zione della sentenza capitale contro Roberto Bruco. Sa- 
peva d'averlo nelle mani, die era [hujlu alla vigile cu- 
stodia del nipote : quindi il rilar,!o ili qualche giorno 
poco nuoceva Per cek-brare con maggior solennità il giorno 
anniversario della nascila del re. quel giorno stesso era 
scelto dal cortigiano adulatore, per far spiccare dal bu- 
sto quella testa onorata, w 11 U'inster , costui diceva , 
sarà il premio di questa esecuzione ». E cosi già si te- 
neva in pugno lo scettro di quella vasta provincia die 
governerebbe come da re assoluto. 

In questi pensieri lo sorprese e interruppe il canto 
d'una sacra liturgìa , a cu: fean eco le vicine convalli. 
Erano più sebiere, che escile da una chiesuola si spie- 
gavano e distendevano in larghi giri, facendo un dop- 
pio concento e procedendo lenii, io vesti ed appello u- 
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mili e penitenti. Beco ad un dipresso in che consisteva 
quel canto maestoso c soave. 

» Oli! santa Triade, abbi misericordia di noi. 

» Olii tu che in fragil legno, aperte le cateratte del 
Ciclo, salvasi! dal totale naufragio l'umana famiglia, che 
ti aveva offeso, 

)) Abbi misericordia di noi. . . . ; 

- Ohi tu che, fortma del popol tao, gli schiudesti a 
salvarlo gli abissi dell'Eritreo., e di poi, rinchiuse le nc- 
que sul capo degli Eguuint. ciivalli e cavalieri sommer- 
gesti nel profondo, 

n Abbi misericordia di noi. 

» L'ira tua , o terribile Iddio, divorò siccome faglia 
l'esercito Amalecita : il tuo dito aliò siccome muro le 
acque del Giordano: sguainasti la spada, e 1' Assiro fu 
sterminato: 

. Abbi misericordia di noi. 

» Oh! tu Signore del crealo, che col seme della tua 
parola fecondasti l'universo; tu che seminasti di stelle 
il firmamento; tu che tocchi i monli e fumano; tu che, 
se inchini lo sguardo, apri l'abisso; se -accenni il capo, 
si muovono turbini e procelle e si scuote la terra: tu 
disperdi i nemici del tuo santo nome, rialza i tuoi al- 
tari, cuopri sotto l'ombi a delle lue ali il sacerdote: ces- 
so l'empia strage, e salva i tuoi fedeli; sicché l'eretico 
non dica più: 11 Dio degli eserciti non è il Dio dei 
cattolici. 

« Abbi niisork-ordia dì noi, 
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u Signore, le tenebre cuoprono la terra: la caligine 
avvolge i popoli: lo spirilo della tenebre si è as- 
siso in Irono; e se taci, se non isprìgroni la fol- 
gore contro l'empietà, se colto rendi) adamanti- 
no non cuopri i tuoi fedeli , clii resterà ad ar- 
derti incensi, a cantar le tue lodi? 

. 0 Santa Triade abbi di noi 1 ' ' ' 

Una grandine di pietre ed inremali bestemmie inter- 
ruppero la devola salmodia. Erano i coloni inglesi ve- 
nuti frettolosamente dai campì a turbar la pia cerimo- 
nia. I Fedeli continuavano tranquilli la casta inelodìa, 
e non curavano i motteggi, le grida minacciose. Ma al- 
lora che le pietre ebbero colpito nella fronte o nelle 
guance alcuno di loro, che pel dolore tramortiva, sen- 
tirono la necessità di difenderei da questa brutale ag- 
gressione. Allora fu un gridare, un accorr' uomo , un 
brandir mazze e stocchi e quante altre armi il furore 
somministrava, e comincia una vera battaglia civile. Lo 
sdegno negl'Irlandesi, provocati, contro gli assalitori giam- 
mai repressi forte si accese: combattevano come lioni uno 
contro dieci, e il snnguc correrà per le vie. Era dietro alla 
devota processione una coppia di nobili donzelle. Una attem- 
pata ed attrita dai dolori, ma die pure serbava vesti- 
gio di una beltà non comune , e quella nobil fierezza 
che l'anime grandi sanno serbare nella sventura. L'al- 
tra era nel Gore della più giovane età, e pareva l'Ebe 
dui ridia italiano. Neanche il gentil sesso que' brutali 
inglesi risparmiavano, ed era fatto oltraggio ai veli, al- 
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le chiome delle due vergini; quando a un tratto lanciossi, 
tra quelle e l'orda dei coloni, nuda la spada e molan- 
dola io cerchio, Odoardo O'Niel. Assalirli e disperderli 
fu uo punto solo. ° Giovinetto generoso, esclamò la pri- 
ma, tu bai saltato la figlia di Tommaso Moro * — Non 
ringraziarlo, 1' interruppe la più giovane: costui m'ha 
strappalo il padre dalle braccia. Egli non li a rispettalo 
nè l'innocenza, nè la canizie, uè l'infortunio, nè il re- 
taggio d' un gran nome , che seco reca il padre mio. 
Costui pone nelle mani del carnefice il discendente di 
Odoardo Brucc . salvatore e re che fu di quesl' isola : 
egli è nemico della Chiesa Cattolica; egli è satellite dei 
nostri tiranni ... 

Il giovine O'Niel pacatamente rispose. « I o giuro sul 
sacro capo del tuo medesimo padre: io sono innocente: 
io lo rispetto, io l'bo Balvuto. 

— Ma se con quest'occhi medesimi lo vidi trascinato... 

— Calmali, Elfride, e m'ascolta, o mi uccidi. 



Capitolo VII. 



Una" frode innocente 



Allora Odoardo, colla consueta ingenuità , le raccont» 
quello clic segue. Era vicino l'anniversario di quel gior- 
no 1 , in cui Enrico Viti, ponendo sul capo ad Anna Bo- 
lenQ la corona reale, aveva pronunziato quella bestemmia 
orribile: a Nel mio regno il successore di S. Pietro, il 
papa son io. » Questo giorno si voleva celebrar degoa- 
mtnte con misfatti che eguagliassero la gravità di quel- 
la sacrilega usurpazione. Il governo centrale quindi 
ordino che si eseguissero dodici sentenze capitali , co- 
minciando da Roberto Brace. Questi fosse cercato per 
ogni più riposta parie dell' isola: premio grande si of- 
ferisse a chi potesse consegnarlo vivo : non si voleva 
risparmiargli 1' obbrobrio del supplizio. Molti uomini , 
adusati alta caccia brillale del loro fratelli, scorrevano 
l' Irlanda per ogni verso, dogli orli estremi al centro , 
dulie più littc foreste alle più popolale città, dalle più 
riposte valli alle colline più elevate. Anelli- le altre un- 
dici vittime erano scelte tra le famiglie più nobili e be- 
nemerite di quell'isola. Tra queste una vecchia ottua- 
genaria, unica superstite dell'illustre rcal prosapia di 
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quei Malachia il grande , clic governò l'Ulster eco mo- 
ro vigorosa, c che sulle pianure di Taro, tre giorni e 
Ire notti, aveva combattuto con prodigi di valore contro 
i Normanni invasori di Dublino c dell* isole vicine, ed 
aveva speziate le catene di tutti i Normanni , che ge- 
mevano sotto lo signoria ilei Danesi Or questa buona 
vegliarda gl'Irlandesi avevano in grande venerazione per 
la memoria di quell'eroe. Era pure tra le vittime desi- 
gnate un discendente di Feidlim, re che fu di tutta l'Ir- 
landa, e -rabbioso saceheggiatore di abbazie e di mona- 
steri. Nell'alto di una di queste rapine nel monastero dì 
S. Ciaran, dall'abbate del medesimo Cu colpito nel ea- 
po col pastorale. La ferita fu grave, ma non mollale. 
Fu il dito di Dio. Ravvedutosi costui scese dal tro- 
no , si ritrasse in un chiostro . ove morì in odore di 
santità lasciando alla sua famiglia fiuo all'ultima generazione 
una eredità di opere pie. Per segreta gelosia di alcuni 
vescovi protestanti, ai quali faceva ombra la chiara fama 
di dottrina acquistatasi dall' Ussorio (Giovanni Usher ) 
allora giovinetto, questi pure doveva lasciare la testa 
sul palibqlo. Ma ad Odoardo O'Niel non pativa l'animo 
di vedere spento ad un tratto tanto lume di scienza, e 
gli agevolò la fuga nella penisola iberica. Questi e gli 
altri, fra tanti scritti nelle tavole di proscrizione, erano 
preferiti nella celcbraziunc della sanguinosa festa, per- 
chè h gloria av ''a ad una virtù, degna dei primi tem- 
pi della Chiesa, gli faceva degni dell'odio frenetico d'u- 
na corte empia e voluttuosa. La barbara esecuzione era 
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inevitabile: il Lord StraRord , quando era chiamalo a 
queste mense da antropòfugi. non sì faceva aspettare. 

Qual rimedio, quale ostacolo avrebbe potuto opporre 
Odoardo a questa brutale esecuzione, che non fosse sta- 
to inutile pe'condnnnati e funesto a lui ? Il nobile Lord 
amava si il nipote , ma I' uomo ambizioso è un nomo 
crudele. Infra me mire di grandeisa e lui — Poni U 
corpo del padre o del fratello — Calcherà l'imo e l'al- 
tro e farà d ambo Sgabello ai iptedi por mlir sublime . 

Quello, ch'ei potè fare, fu solo il tentativo di sottrar- 
re a questo eccidio il padre d'Elfrida. Mollo però dovè 
travagliarsi a pensare il modo di salvarlo con sicurezza. 
Ma come amore dove il prode vecchio si fosse occul- 
talo ? pur finalmente tanto si stillò il cervello, che gli 
venne fatto dì saperlo. Allora s'inCnse collo zìo facen- 
do le viste d'aver ricevuta dal Brùce un'olTcsa persona- 
le ed essersela legata a dito , e volerlo nelle proprie 
mani per trarne vendetta memorabile, assistendo tran- 
quillo spellature al costui supplizio, n Cosi perissero tutte 
le lìngue tubane e (nenie, direva, dì qne' papisti che 
dicono, esser noi, prima del nascimento, condannali allo 
inferno », e mostrò d' avere obbligo c grazia allo zio, 
che cosi gli desse 1' occasione di satisfare ad un odio 
lungo e sempre più inviperito. Ma dal detto al fatto c'è 
un gran tratto. Come avrebbe potuto sema raccapriccio 
porre le mani addosso a quel veneranda vecchio? Co- 
me sostenere gli sguardi di Rifritta che eziandio col 
silenzio lo avrebbe rimproverato dell'atta crudele ? Co- 
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me, i ioscire bl)(! li sul varo Roberto dal supplizio, doven- 
dolo affidare ai cagnotti dello rio ? E A' altronde egli 
che aveva collocala in Elfrìda lulla l'osservanza, l'affol- 
lo, i suoi pensieri, la contristerebbe anclic col solo pe- 
ricolo del padre? E se incontra, clic testimone alla ese- 
cuzione ferale voglia essere il nobile Lord , qual inge- 
gno basterebbe a sottrar da morte Roberto Unite ?' 

Dopo essersi tanto tanto stillato il cervello, alla One 
trovò modo di salvar l'infelice vecchio senza probabile 
embra di perìcolo, a Senti, egli diceva ad Elfrìda, amore 
industrioso. Ho trovato questo ripiego. Un mio fidatosi 
presenta allo zio, e fa le viste di venir frettoloso dal 
Connaught, per rivelargli clic colà corre voce d'una con- 
giura tramata dai conti di Gallovay e di Mayo per iscuo- 
tcre il giogo britannico. Egli accorre colà e intanto sa- 
ranno eseguite le sentenze barbariche. Travestito da pe- 
scatore fuggirassi it padre tuo, ed io spargerò che rotto 
dagli anni e dalle fatiche ha pagato in carcere il suo 
tributo alla natura. Un legno amico vi condurrà nel 
Portogallo, i! 

— Iddio, buon pagatore, rispose la vergine, vi ren- 
derà alla generosa azione quel premio che troverà ade- 
quato, lo non posso altro che ringraziarvi. 

— Ah voi potete ben altro: potete danni la vita. 

— lo non v'intendo. 

— - Elfrida, non m'intendete? e la mia premura di 
salvarvi il padre non vi dice nulla ? 

— Oh ! si mi diga che siete un giovine dabbene, de- 
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gno dei granili avi vostri ; clic volete risparmiare un 
dolillo al fratello di lei, cui dovete la vita. . 

— Ed il mio sguardo non vi dice .... ? 

— Signore ... . ■ 

— Non vi dice clic io vi amo; ebeè immenso il mio 
amore per voi; che il possesso del vostro cuore , . . 

— Ha la vostra azione non è più generosa, se pre- 
tendete clie io ve la paghi: scemo di bellezza, se aspet- 
tate lina ricompensa; se questa ricompensa non la po- 
tete mai sperare da me, mai . . . 

— Mai, ripete in tuono di disperazione Odoardo, mai ! 
E mai, ripetè pure maravigliala la figlia dei Moro, clic 
lino a quel punto s'era taciuto. 

. — Sì mai, si mai, o amica. Ignori tu ebe un abisso 
mi tien divisa da lui ? 

E le narrò per filo e per segno quello ebe aveva 
udito dal padre. Odoardo non si rimase dal giurprc die, 
come era innocente delle colpe dei suoi , così De era 
eziandio ignaro ; che ognuno è figlio delle sue azioni ; 
che il Cielo era testimone della innocenza dei suoi de- 
siderii; che l'esporsi, per salvarle il padre, ad un odio 
feroce che non perdona, quello di Lord Slraflord , pro- 
vava chiaro com'egli fosse ben altri da quelli, che ave- 
vano fatto oltraggio e danno alla famiglia dei Bruce; e 
le ricordò che negli antichi 0' Niel !' onore e la virtù 
erano nobile retaggio, il quale passava da padre in fi- 
glio; che le due famiglie con nobile gara si erano emu- 
late nell'avversare il giogo straniero,nel far la felicità del 
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proprio paese. Supplicò di poi la figlia dì Tommaso 
Moro ad intromettersi alfine, die gli sdegni d'Klfridasi 
calmassero, e da quella mano, che romperebbe le catene 
del padre, la figlia accettasse la gemma nuziale. 

Cui dignitosamente rispose la figlia del martire: « Gio- 
vane generoso, io vi debbo assai, lo so, e debbo serba- 
re nell'animo viva gratitudine per voi. Hi saprebbe reo 
perciò, se, contro la mia coscienza, io dovessi consiglia- 
re la mia buona amica. Voi siete fuori la Chiesa catto- 
lica: alla figlia dell'uomo, che per questa Chiesa dette 
la vita, ahi! troppo disdice il consigliare un matrimonio 
dallo stesso non vietato, è vero , ma neanche gradito. 
Innanzi trailo, tu o Elfrida , immergeresti un pugnale 
nel petto al misero tuo padre: dipoi porresti i tuoi fi- 
gli nella perdizione ... 

Queste parole furono interrotte da un fidato amico di 
Odoardo, che gli annunziava prossimo il ritorno del no- 
bile Lord, che coli' esercizio della scure aveva repressi 
i moti delle province insorte. Non era tempo da perde- 
re: bisognava deludere i custodi del carcere, o comprar- 
ne la fede per trafugare Roberto ed occultarlo per allora 
in una fitta foresta, dove non osava penetrare l'ombro- 
sa ma vile polizia dell'Inghilterra: poi travestito sarebbe 
tratto per mare fuori il Regno Unito. Un pegno prezio- 
so cosi Odoardo fidava a queir anima candida , a quel 
petto di acciaro che era Robert» Movie, questo suo a- 
mieo, sentinella fedele che spiava i passi del nobile Lord . 
11 Boylc era nato in Lissmere ai primi del secolo, e , 
5 
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dando licita prima primavera «Iella vita, n grandi virtù 
civili univa il merito di valile c profonda cognizioni di 
fisica. Sulla quale scienza lasciò dipoi scritti di molto 
valore. Il suo fratello era già in qualche fama come uo- 
mo ricco di squisite lettere, alle quali andava educan- 
do il figlio. Roberto nacque da Riccardo conte di Cor- 
clte. Senza conoscere la macchina pneumatica del Gue- 
ricke, egli slesso ne inventò una. Altre macchine inven- 
tò, altre scoperte fece sull'aria e d'Idrostatica. Viaggiò 
in Italia, Francia. Olanda e fu caro a Carlo IL e a Gia- 
como II. Allora pure, che era proprio nell'eia più ver- 
de, seppe pel suo sapere , per la sua probità rendersi 
accetto a tutti. Ma basti fin qui di lai. 

Mentre I" amico eseguiva con alacrità gli ordini di 
Odoardo, questi pregò Elfrida a ritrarsi, per allora, nei 
possessi della figlia del gran cancelliere martire: il pa- 
dre lo' vedrebbe a suo tempo : per allora ella anziché 
di conforto, gli sarebbe d'impaccio: forse involonta- 
riamente colla sua presenza , col suo timore ne rivele- 
rebbe l'asilo. Elfrida quelle grazie, clic seppe maggiori, 
gli rendè di queste amorevoli sollecitudini pel padre , 
trovò savio il consigi io, gradì l'ospitalità dell'antica; e già 
avvicinandosi i cagnotti del nobile lord, indizio che era 
lungi di pochi passi, le fu forza allontanarsi dal giovi- 
ne O'Niel. Se ella si sentisse come staccare il cuore lo 
dicano quelle gentili ed affannate fanciulle, che si son 
trovate nel caso suo. Doveva allontanarsi e non dargli 
segno nessuno di speranza. Il cuore le dava , che un 
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giorno sarebbe lenito vìa ogni ostatolo : ella sperava , 
che eolie sue soavi maniere saprebbe recarlo alla fede 
cattolica ; ma questa speranza allora , e faceva la sua 
vita, teneva sigillala in peiln: e gli disse addio serena 
e dignitosa, custodendo gelosamente i suoi sguardi che 
avrebbero potuto tradirla, e far conoscere che , se sul 
vollo sedeva la calma, nell'anima era la tempesto. 

Allora, a passo Ionio e tardo, il giovinetto si fece in- 
nanzi al terribile governatore dell isola. < L'ho spacciato 
nel giorno slesso degli allri , ma in carcere , gli disse 
simulando un maligno riso di compiacenza. Un quat- 
trini fa, egli al mio cospetto, in questo stesso luogo, 
lanciò un mollo ingiurioso contro gli 0' Kicl. Voi sa- 
pete, nobile Lord, l'odio antico Ira la sua casata e la 
mia. Era come metter paglia al fuoco. Fui per por ma- 
no alla spada: se non che mi ritenne il vedere che gli 
facevano corona i suoi montanari con asce c vanghe. 
Me la legai a dilo perà ; ed invitato da voi a dargli 
morte , mi sentii chiamalo a nozze. Mi dolse solo che 
io non trovai degno di me, c neanche aveva forze che 
bastassero a condurlo al supplizio. Gli detti morie nelle 
caliginose volle del suo carcere, ma ne contrislai 1' a- 
gonia con queste parole: — Ov'è ora lo scettro de'Bra- 
ce? Ove quei satelliti, coi quali solevate perseguitare a 
morie i grandi avi miei? dove quell'alterigia colla quale 
da voi erano ricevuti i soggetti? Ohi come siei dege- 
nere da quell'Odoardo Bruce, che dalla Scozia condus- 
se in quest'isola lami soldati, quanti alberi non ebbero 
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mai le nostre selve — A queste parole quel vecchio 
papista si coperse il volto , come per rossore, e spiro. 
Cerio la bile lo soffocava. Spiccilo il capo dal busto , 
lo gillai nel fiume. Così i suoi satelliti indarno lo cer- 
cheranno per dargli l'onore della sepoltura ». 

Il nobile Lord , udì con molta compiacenza questo 
racconto , c strinse la mano al giovinetto con queste 
parole: ■ Cosi periscano tulli i ribelli a! re ed alla sua 
chiesa. » 



Capitolo Vili. 



I disinganni. 



S'inselvavano due vecchi vestili in fogge rusticane. La 
foresta pieni di alberi annosi e filli impediva coi densi 
rumi, naturalmente intrecciati , che i raggi del sole vi 
penetrassero. Un vento impetuoso di ponente faceva pie- 
gare la cima degli elei e dei frassini , e schiantava i 
rumi più giovani e sottili. Era un fracasso pieno di spa- 
vento: il sibilo delle frondi agitate e quello della bufera 
parevano 1' ululato di belve accovacciate in lane. Pure 
quei due procedevano queti e sereni cercando il più fitto 
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della selva. Costoro non sono stranieri ai mici Icltori. 
L'un di essi , a dritta, era quel buon sacerdote clic a- 
veva recato la mistica manna sull'argine dei Giganti al 
Brucc: l'altro die gli stava al luto sinistro, lutto mo- 
rente, era ristesse- Roberto. A poca disianza gli seguiva, 
a modo di retroguardia, l'amico di Odoaido, Roberto Boyle. 
Raggiunti che gli ebbe pronunziò le seguenti parole , 
che parevano continuazione di un colloquio precedente. 

— Ma i vostri pensieri, o Ministro del Signore, deb- 
bono esser tulli pensieri di paradiso. Quindi non è con- 
veniente die siale un uomo di partito. Voi non dovete 
odiare chicchessia. 

— Io non odio quelli che governano, s' affrettò a ri- 
spondere il buon sacerdote: riprovo i costoro peccati. 

— Ha se voi, da poi che Enrico si separò da Cate- 
rina ■ e da Roma , trovale lutto fallo male nel regno 
bri [tannico . . . . 

— Buon giovinef parlò Roberto, mentre di nuovo era 
per aprir bocca il sacerdote, dappoiché la cura pietosa 
di sottrarmi a tanti pericoli prova che avete un cuore 
ben fallo, permettetemi che io vi dica dei fatti che for- 
se ignorale, o che ve li richiami alla memoria se gii 
conoscete. Io non voglio richiedervi delle vostre cre- 
denze religiose: mi sembrale giovine di buona fede. Eb- 
bene questo mi basta. Or ditemi : potevate voi appro- 
vare le stragi dei cattolici e fino degli stessi protestanti, 
(arsi siU'islesso rogo) ordinale dal re uccisore di tante 
mogli? Non si copri d'infamia Cranmcro binubo nell'alto 
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che si faceva primate di una setta , che voleva il celi- 
bato come i cattolici? Non fu inaudito assassinio quello 
della contessa di Salisbury, discendente dai re inglesi , 
rea solo d'aver portalo nel seno il cardinal Polo? I 
saccheggi dei beni (iella chiesa, ordinali da Cromwello, 
oserai tu giustificarli? Appioverai lu i mezzi vili e bru- 
tali usali per conseguir Gilè silfaltu? Dimenìi citerai che 
il saccheggio e il guaito si eslese al paese intero? Clic 
da quelle mani barbariche non andò immune neanche 
la tomba di Alfredo, di quell'Alfredo, 'sotto il regno del 
quale i popoli cruno onesti sì che gli smanigli appesi 
per le vie non erano toccati? Aitila stesso non avrebbe 
rispettato le ceneri ili quell'eroe? E non fu pure azione 
brutale lo spergiurar che fecero impudenti gli esecutori 
teslamentari di Enrico? E quando un parroco protestante, 
asceso il pulpito, osservava essere sialo il cattolico Griin- 
wood severamente punito da Dìo, mentre Epiro l'anima 
rea per l'intestino escilo dal venire; castigo esemplare, 
che si diceva meritalo per la sua avversione agli evan- 
gelizzatori; come non aperse gli occhi l' Inghilterra in- 
nanzi ad una menzogna cosi invereconda? Il cattolico, 
che si asseriva morto, non era presente? non fece lun- 
ga e solenne procedura contro quel ministro impostore? 
E cui non è nota la perfidia vergognosa di Elisabetta 
verso la Francia , dando favore ai ribelli al re , e la 
vile cessione in perpetuo di Calais, ed il maritaggio, clic 
ella, vecchia vergine ! meditava di fare col duca di Aojoit, 
e la mano destra da lei fatta tagliare a chi scrisse coh- 
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tro questo stolto e ruiuoso imenèo: tutti questi fatti non 
provano assai, clic eostei niellerò il suo regno in una 
condizione umiliatile e si faceva In favola dell'Europa? 
E lutlii via sarìi citi offerii]! gloriosi! quest' epoca per 
I' Inghilterra? II pauperismo legale c lo sterminio non 
furono la sua politica? Non le venne fatto di mutare il 
parlamento in un gregge servile? Non andù costante- 
mente sulle tracce dei Neroni', dei Hassimini , e degli 
altri Cesari idolatri , che perpetuar tentavano I' errore 
con le mannaie? Senza giovare alla prediletta Inghil- 
terra, che è falla povera e depravala (I) , non affamò 
l'Irlanda, non l'ha ridotta un popolo di scheletri , una 
vera necròpoli'? E Giacomo , che degnamente le ò sot- 
tendalo nell'empio e cruento sacerdozio, non ha empita 
dì tante dissolutezze la corte , che il tristo odore nau- 
sea gli stessi libertini? Contro l'autorità della Chiesa o- 
stinandosi ad osservare, che la potestà dei re non vie- 
ne da Dio , non medila di Iof via anche ogni appa- 
renza di rappresentanza nazionale per governare asso- 
luto, siccome i barbari re dell'oriente? 

Ma non potrà negarsi, interruppe il giovine Boylcchc 
la congiura della polvere sulfurea nuu fosse un brutale 
attentalo ; e che complici ed eccitatori furono tutti i 
cattolici ; e che sulla stessa religione romana cada il 
forte snspello clic approvi siffatti delitti. Lo spaventa- 
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mento e l'indignazione al vedere che le due assemblee 
e la real famiglia corsero pencolo gravissimo, fu estre- 
mo: c se il governo aggravò la mano sulla parte catto- 
lica pare scusabile. Sfido la buona fede del Bruce ed 
impugnarlo. 

— La mìa buona fede vuole, die io dica clic i catto- 
lici furono provocali. Prima di cingersi la corona lo 
Stuardo non aveva promesso mitigherebbe le leggi trop- 
po calamitose pei figli della Chiesa cattolica? non era 
sperabile , clic uno Stuardo gli governerebbe con dol- 
cezza? Non è vero al contrario che la condizione di 
questa fu fatta peggiore, clic nei regni precedenti? non si 
aggiunsero eresìe ad eresie? alla intolleranza protestante 
non si aggiunse la rabbia di sciagurati, maligni avidissi- 
mi presbiteriani calali giù dalla Scozia, a danno vero 
dell'Inghilterra c dell'Irlanda? Lo estorsioni non molti- 
plicarono? fu oro che potesse satollare la sete d' un re 
dissoluto e prodigo , e dei suoi favoriti forse peggiori 
di lui ? Costoro non derubarono i gentiluomini cattolici 
d'ogni tesoro, d'ogni mobilia , c (ino dei libri d' ammi- 
nistrazione, e fino dei lo.tli. e grame e nudo cacciarono 
per le vie le mogli, le figlie, le cadenti madri di quelle 
vittime innocenti? Tra i più martoriati Roberto Catesby. 
Trovò correi, perchè trovò persone elio non pativano 
meno di lui. Eccello i congiunti, gli altri cattolici 
furono estranci all' ardito tentativo : dire il contrario è 
calunniarli. Vero però che non avrebbero veduto anche 
gli altri questi nuovi Faraoni, sommersi in un mare di 
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fumo e di fuoco, e sepolti sotto le mine. La cordo era 
tirata troppo: doveu strapparsi: la natura I' aveva vinta 
sulla riflessione, ed una maggior pazienza pareva dappo- 
caggine. Non e vietalo, ([umido siamo assaliti, il difen- 
dersi fino alla morte dell'aggressore. » 

A qtieste parole il vecchio sacerdote non si tenne che 
non ripnvasse il vecchio guerriero. Non esser questo 
il caso, egli riflettevo, d'una morte imminente inevita- 
bile: l'attentalo non potersi giustificare ; esser riprovata 
dalla costante dottrina della Chiesa e dall' esempio dei 
Sunti: i buooi cattolici poter compiangere sì i congiu- 
rati, non però giustificarli. 

Ha questo colloquio Tu immollo dalla presenza di 
duo femmine travestite a foggia del sesso virile. Erano 
ElfrWa e l'amica. Il nobile lord Stralford pareva sol- 
levato siccome i cedri del Libano , ed ora era simile a 
fiore seccato dalla sferza del sole. 11 nuovo re Carlo I. 
vedendo quanta mole di odio pesasse su luì , che an- 
dava sulle orme di Giacomo, tonto scemarlo, ponendone 
una buona porle sul dorso di quel gentiluomo carnefi- 
ce. Spacciò die costui passava assai più olire del man- 
dato avuto dal re: esser gli atti suoi meno comandi che 
arbitrii : così tentò amicarsi i buoni. E per dare sati- 
sraziono ai lamenti sollevati contro cotesto suo nuovo Ti- 
tillino , ordinò al parlamento che speditamente lo con- 
dannasse nel capo. Venne la semenza, folgore a cielo 
sereno , innanzi che il nobile lord avesse subodorato il 
processo. Nessuno ne l'aveva informato: {piando la for- 
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luna volta , gli amici dei grandi volgono con coatei : 
quindi neanche una sillaba in sua difesa: si vide a ci- 
glio asciutto salire il patibolo. Cosi peri miseramente il 
più fiero esecutore della rabbia protestante contro la 
cattolica Irlanda.Falicanle di corpo, smisurato nei desi- 
derii, ardito ed ostinato nelle imprese e nelle risoluzioni: 
contegnoso , adulava senza parerlo ; era di oro avidis- 
simo, ma quella sete laida occupava con qualche splen- 
didezza a tempo. Egli era uno stecco nell'occhio a Crom- 
well. Quindi aveva parlato a Carlo ad un dipresso cosi: 
« Successore di Giacomo, voi, o Sire, in qualche mo- 
do saresti crede dell'odio popolare contro di lui. Nella 
condanna di StratTord voi riprovale quello che il primo 
imponeva e l'altro eseguiva. Rispetto a questi primordi! 
del vostro regno il par-lamento gli giustificherà, dicendo 
che costui non seppe comprendervi: che amavate esser 
temuto , ed egli si studiò che foste esecralo. Sparnaz- 
zalo^ superbo sarà questo e peggio creduto di quello: 
lo spettacolo di lui sul palco ferale darà satisfazione agli 
animi: saranno vostri. Calmate queste prime agitazioni 
ed inquietudini, massime in Irlanda ; daremo tempo al 
lempo; voi intanto spie re le i pensieri, adocchierele i ri- 
voltosi, ve ne farete padrone, e dipoi potrà senza peri- 
colo esser proseguila da voi l'opera della Riforma. Pu- 
ritani e cattolici si odiano a morte : gli anglicani odiano 
a morte e questi e quelli: divisi, gli terrete -meglio sotto 
la vostra signoria." 

Al re queste parole furono dette con molto suo gru- 
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dimenio: e l'esecuzione del nobile lord fu rapida come 
il pensiero. Gli animi ebbero un po'di tregua, si rassi- 
curavano, non si vedevano più alzati i patiboli: si spe- 
rava non fosse più conculcato il sacro diritto di pro- 
prietà. Quindi Elfrida si fece animo, e colla figlia del 
Moro pareva Dio le avesse impennate lo ali ai piedi ; 
trasse a riabbracciare il ben amato padre suo. Ella si 
recava a lui con una soave speranza nel seno; ne sep- 
pe tenergliela onninamente nascosta. 

— Oh 1 padre mio, qual ti riveggo ! come mutato da 
quello clie un giorno soleva caracollare pei prati su ge- 
neroso destriere. Come diverso ancora da quello, che ti 
lasciai nell'argine dei Giganti. 

— Quand'un O'Niel osò pormi le mani addosso. 

— Egli fingeva, o padre mio. Costui (e accennava a 
Bovio) li avrà detto che solo con questa simulazione potè 
salvarli da morte certa. Ora clic scontò sul patìbolo 
Lord SlrafTord le sacrileghe rapine e le stragi.... 

— Ah 1 si è morto colui: ma vive a me un nemico 
più formidabile . . . 

— Padre mio. chi piò formidabile di quel nobile lord? 

— Chi più formidabile per me del suo nipote ? Io 
più di lord Strattoni temo il suo nipote. Ahi lusso ! in 
oggi anche la virtù congiura contro di me I 

— Padre mio, l'era preparato il palco ferale. Ahi vi- 
sta orrenda ! il nipote d'illustri princigii tra le mani del 
carnefice. Non senza suo pericolo Odoardo li strappava 
dalle roani di questo. 
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— Temo lo la morie ? Non l'ho io affrontalo d'apprea- 
30 in battaglia più volte ? Ah ! se egli mi conservare 
la vita per rapirmi la figlia, è più crudele dello Slraf- 
ford. Venga e recida questo misero capo d' un vecchio 
cadente. 

— Ma non solo la vita, anche la fama e l'onore egli 
ti salvava. Sul patibolo è scritto: morte con ignominia. 

— ■ La fama ? uè può darla, né può toglierla il po- 
tente: è nelle mani della storia questa. L'onore? l'o- 
nore e Roberto Brucu non sono che un nome. Io ho 
combattuto sempre pel vero: ho sostenuto sempre quel- 
lo che è giusto: mille volte l'innocenza è stata salva 
sotto il mio usbergo: temerò io che una sentenza brutale 
mi rapisca l'onore? Tu sola puoi rapirmelo, recandoti 
al talamo di chi è figlio e nipote a malvagi, a nemici na- 
stri e dell'Irlanda . . . 

— Ma essi dormono nel sepolcro: sia pace ad essi; 
Odoardo non gli somiglia. 

— Odoardo ! l'ombra delia madre tua si porrebbe Ira 
te e Ini, sturbando il vostro imenèo. 

— Ha egli ammendava la colpa del padre, salvando- 
ti dalla morte. E tuo amico, e amico della virtù. 

— È nemico alla Chiesa, alla sposa di Cristo. E dal 
tuo fianco nascerebbero figli pur nemici alla stessa Chie- 
sa, condannati allo Interno innanzi al loro nascimento, 
e forse adulti perseguiterebbero i cattolici, a Oh ! , si 
d'irebbe, i nipoti di Roberto Brace scannerebbero il greg- 
ge di Cristo ? « Il Signore non serberò a tanl' obbrobrio 
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la min canizie.- non vorrà neanche che sia scrìtto sul 
mio sepolcro: ■■ La figlia di costui accolse nel suo tala- 
mo un nipote del carnefice dcìV Irlanda, generò nemici 
al nome cattolico. » Oli figlia mia , alibi pielà della 
memoria del padre, del tuo onore, dell'anima dei fi- 
gli tuoi- 

— Ebbene, pel sacro tuo capo io ti prometto che mor- 
rò di dolore, ma non unirò i miei destini a chi non ha 
la Fede dei miei maggiori. 

— Ora ti riconosco. » E le stese il buon vecchio le 
braccia tremolanti, e mescolarono le loro lagrime. Nep- 
pure la figlia del martire seppe frenare il pianto. 



Capitolo IX. 
Danze c funerali. 



Fallo qualche passo per la selva , si abbatterono a 
vedere un uomo d'eia maturo, che trascinava il fianco 
lievemente Teriio, Subito Icilio uno dei suoi lini la figlia 
di Bruca per fasciargli la ferità, e riconobbe un fidalo 
servitore della sua famiglia. « Io vi teneva per morti, 
mici buoni padroni, disse allora Guglielmo; e lo crede- 
va, perchè se n'eran fatte feste brutali e baldoria alla 
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torte. » Di poi conti') quanto segue: « Che nella reggia 
di Giacomo, ilei nuovo Sanlanapalo, ili quel re che an- 
dò terra terra, non mostrando talento che pel male , 
furono danze imperate con lusso asiatico; che era stato 
deluso sul matrimonio Spagnuolo eli' ci s' era proposto 
col principe Carlo; che il viaggio di esso prìncipe nella 
penisola iberica con Buckingham, vile adulatore di cor- 
te, aveva dato luogo ad avventure romanzesche, per le 
quali, a vilipendio di questi cavalieri erranti, nelle con- 
versazioni di Londra si era ratta la bocca lino alle orec- 
chie; che la plebe si rìdeva dei suoi reali , indegni di 
tanta altezza; che alla camera dei comuni avendo il re, 
per pagare i debiti, venduti i proprii diritti, questo fat- 
tosi onnipotente gli muoveva sempre gagliarde opposi- 
zioni; clic le nuove spese obbligavano a nuovi balzelli, 
e questi moltiplicavano I' odio a chi reggeva lo stato ; 
che andata a male la spedizione di Giacomo in favore 
del suo genero Federigo eletto palatino contro Ferdi- 
nando II. imperatore, quel popolo stesso che per odio 
al Cattolicismo aveva eccitato il re a questa guerra, ora 
lo aveva bistrattalo, poiebè sempre guai coi vinti; poi- 
ché sempre guai ai vinti); e clic pel dolore di questi 
danni il re andò più presto incontro al proprio fato. 

A questo racconto Guglielmo aggiungeva le angherìe 
del nuovo re Carlo I. Questi volle ostinatamente pro- 
seguire a patrocinare colle armi alla mano le difese dei 
protestanti alemanni in quelle del cognato palatino, nel- 
la guerra terribile dei trent' anni ; ed a questo effetto 
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moltiplicò i balzelli col nomo ingiurioso di benevolenza 
(dono gratuito) mentre era tassa estorta con violenza; 
mollo più ora clic l'abolizione dei monasteri e delle ab- 
bazie aveva ridotto i popolani alla più desolante indi- 
genza. Nella reggia atelliane e danze all'usanza feeeen- 
nina, e fuori fame e lutto. Or è un mese , è venata 
fuori, senza gli ordini del parlamento, una tassa che fa 
rizzare i capelli. Consiste in questo. Ogni città coll'a- 
tuto delle contèe vicine doveva armare quel numero di 
vascelli die il governo aveva prescritto. La sola metrò- 
poli ha dovuto armarne venti. Considerate se le feste 
ed i conviti della corte, se le idee cavallercsebe del re 
sinno in maledizione in lutto il regno, massime per la 
rovinosa guerra contro di Francia. La città della Roc- 
celle protestante, nostra, e strettamente assediata dai 
francesi, sarà la tomba della maggior parte dei nostri 
soldati; sarà lutto a tante mogli , a tante madri. Nel 
solo assedio del Castello di S. Martino , lo sciagurato 
duca di Buckingliam ba perduto un terzo del suo eser- 
cito. Quindi onore e denaro tutto andato perduto in 
quella improvvida avventura da cavaliere della Tavola 
rotonda. Intanto più tristo e crudele dell' Essex e del 
Lord Stradoni, viene a devastare l'Irlanda Wenlworth. 
Egli sarà cagione di lutti interminabili. Tre furie ven- 
gono con lui, ferro, fuoco, saccheggi; s'aggiungerà la 
quarta, l'epidemia, e allora l'Irlanda dalia tirannide pro- 
testante e dalia intolleranza puritana sarà mutata in un 
sepolcro. 
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Questo fu udito con fremilo' «rande di indignazione. 
Di poi la buona Kl Irida amo rovo lineate gli domanda da 
clii e perchè avesse ricevuto quella ferita. Allora Gu- 
glielmo narrò die era ventilo in traccia dei suoi buoni 
padroni bramoso di riabbracciarli , e far noto a quali 
pericoli sì sarebbero esposti so mettevano, il piede nella 
Gran Brettagna, e più tra i fanatici ed arrabbiati puri- 
tani della Scozia, che in Inghilterra ; e come non gli 
teneva sicuri neanche in Irlanda , dove il brutale go- 
vernatore ne avrebbe scovato l'usilo. Non appena era 
approdato nell' isola che lo aveva scosso un lamento , 
uno strepito clic usciva da un tempietto dedicato a S. 
Patrizio. Erano donne , vecchi e sacerdoti protestanti 
innanzi al sacro simulacro, clic si opponevano alle mani 
rapaci di alcuni Scozzesi avidi di far prede, come si 
trattasse di ricco bollino trovalo in giusta guerra nel 
campo nemico. E costoro percuotevano barbaramente gli 
oppositori. Guglielmo si intromise per condurre a sensi 
più miti quei rapaci a nome di quel Dio Crocifìsso, in 
cui essi pure credevano, ed ebbe per risposta un colpo 
di arme bianca, che Tu miracolo se noi feri mortalmente. 
Cadde in terra tra per lo spasimo, Ira pel sangue che 
sgorgava, e se costoro non incrudelirono più su lui, egli 
ne fu debitore a molli isolani, che venivano da lungi 
minacciosi: sicché • costoro, per evitarne lo scontro ed 
assicurarsi le prede, accelerarono la fuga, come avessero 
le ali ai piedi. 

Dopo questo racconto aggiunse che, venendo nell' Ir- 
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landa, aveva trovato gran fermento negli animi per le 
audaci parole di alcuni nemici, aperti dì ([nell'isola, se- 
greti del re ; poiché per farlo cadere lo conducevano, 
bollente com'era di spiriti cavallereschi, a parliti estre- 
mi. Il cavaliere Guglielmo Parsons gridava furibondo: 
« Alla quiete del regno fa di mestieri di esterminare 
tulli i cattolici. » K dette da un Lord giustizicro dell'Ir- 
landa queste parole suonarono morte. E morie , si 
dava, c cruda, ai figli della Chiesa di Cristo. Ed era 
giunta di bocca in bocca fine alle orecchie di quei mi- 
seri isolani l'acerba minaccia lanciata contro i Fedeli 
da Giovanni Clotwortliy in pieno parlamento: « Volete 
convertire i papisti? da una mano la Bibbia, dall'altra 
la scure. » Ed i puritani gridavano in coro: « Addosso 
alla Irlanda: si bandisca la crociata contro la nuova Ba- 
bilonia. » E Wenlworlli , il nuovo governatore di que- 
st'isola sciagurata, ha in cima dei proprii pensieri il fab- 
bricarsi fortuna sul danno dogi' Irlandesi , satisfacendo 
all'atra bile di tulli i nemici del nome cattolico. 

— Ma come mai Carlo , interruppe Roberto Bruce , 
compiace a questi frenetici, egli che era in fama d' in- 
dole mite c mansueta i 

— Carlo ò uno schiavo coronalo, che vuol rompere 
le proprie catene. Ma queste calcne sono tuttora intat- 
te: il padre gliele fabbricò ed egli se le ribadiva. Si 
messe all' arbitrio dì Buckingham, il favorito di Giaco- 
mo, l'uomo che lo secondava nelle cene siracusane, e 
nelle danne voluttuose d'una reggia sibaritica. Dal fan- 
ti 
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taslien e cavalleresco viaggio nelle Spagne in poi, non 
fu accorgimento che da quell'astuta volpe di corte non 
si usasse, per insignorirsi del cuore <)el suo nuovo pa- 
drone. Esagerando costui i peritoli corsi dal principe 
nello cattolica Spagna, e magnificava i proprii servigi, 
e rendeva odiosi negli Spagnoli lutti i figli della vera 
Chiesa. Dipoi istigò il re con indegni artifizi! e trccchc- 
rie ad allontanare, dalla rappresentanza nazionale, ì più 
degni di quella onorificenza; poiché voleva un parlamento 
che non gli fosse ostile. Ed indusse il re a cacciare in 
esilio il Conte di Bristol, che era nell'assemblea dei co- 
muni; e temendo fosso richiamato per le istanze reiterate 
dei colleglli, indusse il procuratore del re a muovergli 
querele di alto tradimento, e si adoperò in fine perchè 
non gli fosse concesso difensore nessuno. 

— Ed i Lord furono sì dappoco da compiacere a siffatta 
violazione di ogni legge? Domandò Roberto. 

— Noi furono. Rigettarono ogni eccitamento a farsi 
prevaricatori. Ricordarono che i re d'Inghilterra promet- 
tono con giuramento di far la giustizia, e farla con mi- 
sericordia: che il re stesso, allora clic era principe di 
Galles, nella stessa assemblea aveva propugnato forte- 
mente siffatto diritto dato dalla natura, autenticato dalle 
leggi, garcntilo dalle consuetudini. Anche l'assemblea dei 
Comuni si dichiarò per l'innocenza di Bristol, e volle met- 
tere in accusa il favorito del re,. Allora il re gettò due 
volte il guanto di sfida contro i rappresentanti della nazio- 
ne, si col dichiarare esser ben altro il grado di consiglio- 
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re del re e ([nello ili censore: c clic Su por la guerra ( e 
per ferita era provocalo dalle sfesse assemblee) non gli 
concedessero nella set' fauna i sussidii. che egli chiede- 
va, eluderebbe la tornala, Ora la riconciliazione dei due 
poteri non è piò. possibile. E come abisso ctiiama abisso, 
di qua e di 111 si eccedere. Don degli accusatori del Bu- 
ckiti^liam si lasciarono sfuggire parole ingiuriose grave- 
mente Badie contro la maestà del re, ed egli volle fossero 
messi in carcere. Erano dei comuni, e quell'assemblea so- 
spese ogni deliberazione, fino a che messi non fossera in 
libertà. Imprigiono il Conte di Ammiri, e i Lord lo vollero 
tornato nel seno loro. Proibì di trattare sul processo di 
Bristol ai dodici giudici del re^no.e rairnmamlò il suo fa- 
vorito alla università di Cambrigde, affinché lo elcgcssc 
suo cancelliere. Di poi ordinò atlè assemblee o immediata- 
mente, nel momento, decrelassero i sussidii, o sarebbero 
disciolte. Fece Buckingiiam duca dell'esercito , ordinò 
tasse rigidissime: cacciasstrsi in carcere quei. die rifiuta- 
vano di pagarle, ed i giudici, che queste accuse si atten- 
tavano pesare sullo, bilance della giustizia, erano imme- 
diatamente sbalzati dal poggio, ove avevano rimeritalo be- 
ne dal paese. Di poi indotto dalla necessità il re a convo- 
car di nuovo il parlamento, bn udito rierim inalio dì, re- 
clami di diritti , c minacce terribili. Quindi il regnò 
versa in terribile agitazione: Spagna e Francia nemiche 
a questo: assemblee avverse aire: il popolo oppresso dai 
tributi, diviso dai parliti di sella, discordi tra loroc con- 
cordi solo a perseguitare il Caltolìcismo; Scozia in gucr-i 
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ra contro l'Inghilterra: molli pugnali affilati contro Carlo, 
come quello di un fanatico oscuro, Felton, die per ven- 
dicare la maestà de! parlamento ha cercalo il seno del 

ministro siamo alla vigilia di avvenimenti terribili» 

conchiudeva mestamente Guglielmo. 

— Estinto Buckinghaml. domandarono gli altri. 

— Sì ed a tradimento; e 1' uccisore andò superbo del 
colpo, ed andò a morie come ad un trionfo.... 

Questo colloquio fu interrotto da una luce vivissima, 
che appariva dal fondo della foresta e dal fumo soffocante 
che oscurava il ciclo. » Alunne, ahimè, esclamava Elfrìda, 
slamo investiti dalle fiamme Misera me , miseri voi 
tutti- x — Coraggio, coraggio, risposero gli altri: fuggiam 
di qui: Iddio- sarà con noi, e se è destino che si debba 
perire, meglio di ferro, die nell'incendio. E forse la no- 
stra morte la faremo costar cara. — L'istcsso vegliardo Ro- 
berto Bruco, in mezzo a si tremendo pericolo parve tor- 
nato alla gagliardia dei suoi più verdi anni : snudò la 
spada, e si fece innanzi a tutti, gridando; Dio sia con noi. 



Capitolo X. 
La guerra civile. 



— Evviva gli O'Niel, gli anliclii nostri padroni. 

— Evviva Odoardo, e morie ai puritani. 

— Morte ai lordi, ai comuni, o viva il re. 

— Morte ai lord giuslizìcri, veri cannibali, 

— Viva I' Irlanda . ma il entlolicifino , morie agli 
Scotteti. 

— Andiamo: si abballa, si slrngga , si dissipi" quello 
die è dei nostri tiranni, degl'in taso ri dille noslrc (er- 
re. Tornino al possesso ìi antidii prO|irictarii. 

— Mutuiamoci come un sul uomo: atterriamo le ar- 
mi che il favore somministra. Viva re Carlo, viva S. 
Patrizio, sterminio ai nostri nemici. 

Così gridava con voci scomposte il popolo dell' Uni - 
ster. Di questa sola provincia aveva arridati sotto di se 
trentamila irlandesi Odoardo 0' Nicl. Ma il Vescovo di 
quella provincia traversando le file degl'insorgenti escla- 
mava: « Oh forsennati, a che gridale S. Patrizio e ster- 
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minio ? Perche profanato tra queste grida brutali il no- 
me del sanlo confessore? Egli non percorse I' Iberniu 
per portarvi la guerra civile; ma perchè fossero un so- 
lo ovile, un solo paslore. Egli non predico la legge di 
grazia e di carità con in mano la spada, ma la croce. 
Egli non venne a disperdere, ran s\ a edificare. 1 cri- 
stiani son lutti credila di fìcsil Cristo ; per i prevatica- 
tori si debbe pregare, non ucciderli. Sono malvagi gli 
eretici, noi nicgn: mn stani noi senza colpe,? clii c sen- 
za peccato, scagli la prima pietra. Quelli, che voi per- 
seguitate, forse sono meno ingrati ed infedeli di voi , 
perchè avranno ricevuto grazie minori. Contaminuti di 
sangue, di sangue fraterno , come oserete presentarvi 
agli altari, ricevere l'Ostia incruenta su quella lingua, 
clic articolaste per comandare la strage? cogli ocelli 
stessi, coi quali usciutii avete lissuto in volto le vostre 
vittime, oserete voi guardare il Figlio di Dio, che cro- 
cifìsso morì perdonando a quelli, che lo avevano inchio- 
dato sopra infame palinolo , e lu insultavano ed ntibe- 
vernvuno di fiele? Ricordatevi Teodosio reo della stra- 
ge di Tessalonica: il santo vescovo Ambrogio lo rispin- 
sc dal tempio lino a die, coiie David gran peccatore, 
non sì fece come David gran penitente. Via deponete 
gli sdeani ai pie de! Crocifisso; imitale il Signore clic 
nelle sue viscere di misericordia aspetta i peccatori a 
penitenza, l'ini darsi che desìi tocchi il cuore ai Puri- 
tani, ed agli altri suoi nemici: che essi aprano gli or- 
chi e tornino a lui ; ma se voi gli uccidete pervicaci 
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impenitenti, voi chiudete le vie alla grazia; voi gli mon- 
dale nella eterna perdizione. ■ 

Ma quei furibondi contuttociò non si stettero dal gri- 
dare: s Viva re Carlo, morie ai suoi nemici, morie ai 
nemici dall'Irlanda cattolica. » Allora quel venerabile 
pastore, come investito dallo Spirilo del Signore, qua- 
si raggiante di aureola celesic: « Ahimè, disse, ahimè, 
re Carlo! che dite di re Carlo? Infelici? Polvere co- 
ronata, il vento la disperde: r suoi amici sono accusa- 
ti, vilipesi, colpiti dalla folgore, lanciala dal parlamen- 
to. Carlo è circondalo da quelli che vogliono la sua 
morie; le volpi di certo lo abbandonano; esso è tra gli 
artigli di tigri assetate. Grida clic il re congiura coi 
cattolici Irlandesi ad cslermiuarc i protestanti del re- 
gno. Lo Scozia, l'ingrala sua patria, lo spoglia dei dril- 
li annessi alla dignità reali-; i deputali danno la mano 
ai furibondi scozzesi , giurano con loro la perdita del 
re, che chiamano Iraditore. Un maligno libello e lascia- 
to contro di lui. Si accusa finn la regina iniwccnlissi- 
mu; un uomo furibondo (end fi la mano alla carrozza del 
re e grida: Alle lue tende Isdracle. Si vuole, cliccar- 
lo C(da nelle mani del parlamento milizia , arsenali , 
Tortezze. Già il partito del re e il partilo dei ribelli ven- 
gono olle mani come due eserciti di tigri. Ma Croin- 
wello strappa di mano la vittoria al suo re; Crorowel- 
lo il demone che vuole sollenirare lui sul Irono. Il mi- 
sero re travestilo fugge nulla Scozia. Spera pietà in quei 
pelti, sui quali tarili Stuardi avevano regnato. Ha i pelli 



di quei puritani sono sigillati alla pietà. L' assemblea 
ecclesiastica di quegli eretici fanatici lo respinge dal 
regno dei Santi. Attimo ! per 800, 000 lire sterline i 
Santi di Scozia vendono il proprio re ai Santi d'Inghil- 
terra. Ahi ! chi non piange: trascinato nelle carceri, non 
un solo dei suoi domestici gli è rilasciato. I Puritani, 
nemici egualmente e degli Anglicani c dei cattolici , 
hanno sete del sangue del Re. Carlo Stuardo , eccolo, 

10 veggo innanzi i suoi giudici, quieto, imperlurliabile; 

11 pallore è sul volto dei suoi nemici. Il re è chiamato 
assassino e tiranno; con dignità, con l'orza si difende. 
Cromwello solo tra tanti, che compativano all' infelice, 
gode di vederlo straziato, gode di udire la parola ter- 
ribile: morte. Misero ! solo gli è concesso, unico con- 
forto, di dare un bacio ai suoi figli. Egli raccomanda 
al Duca di Gloccster, ohe non soffra che lo facciano re. 
Mio figlio, ora sono per tagliare la testa a tuo padre, 
ascenderesti tu sul irono fumante del suo sangue ? — 
Neanche se mi tagliassero a pezzi — grida il fanciullo. Ahi ! 
ecco il funereo corteo, ecco il palco ferale appoggialo 
alla reggia e cimo di negri addobbi sanguinosi. Ahimè, 
ahimè, invano il misero si difende, invano protesta con- 
tro l' iniqua sentenza ; già spiccata è dal busto quella 
testa coronala. Zampilla in alto il sangue, accorre Crom- 
wello per tracannarlo. Ahi ! il re aveva chiesto a Dio 
la salute dell'infelice suo popolo. Ma era il voto di un 
re nemico della Chiesa, dai nemici della Chiesa spen- 
to. Questo volo va disperso; Cromwctlo ha sulla bocca 
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libertà, ma nella mano il pugnale e fa strazio degl'in- 
felici che si fidano di lui. Egli col pretesto della re- 
pubblica lia spinto i popoli a scannarsi tra loro, e co- 
stui si ride di chi elibe fede nelle sue parole. Egli re- 
gna sui sepolcri. » 

Queste fatidiche parole atterrirono gli animi. Pareva 
il santo Vescovo non presagire disastri futuri , ma ri- 
cordare calamità passate, di cui fosse stato testimone. 
Già cadevano le ire. colle irò le armi; ed i contenden- 
ti venivano pregando il pio prelato intercedesse perdo- 
no da Dio a quelle rabbie di fratelli contro-fratelli. Ma 
ad aizzarne di nuovo {.-li sdegni, ecco giungere, sopro 
generoso destriero, che non lasciava orma sull'arena, 
si rapido era il suo corso, il baldanzoso giuvìne Odo- 
ardn O'Niel « Via, vìa. miei Edi: è tempo non più di 
parole, ma di fatti. I nemici vostri non dicono, opera- 
no. Già soprastano al vostro capo: voi siete vittime dan- 
nate, a morte. Testò gli scellerati puritani hanno appic- 
cato il fuoco ad una foresta; e se il vento non soffiava 
all'opposto della parte investita dalle fiamme , queste , 
onìdo a ricordarsi, avrebbero incenerito Roberto Bruce 
e la innocente sua figlia, nmendue sangue dei vostri re. 

(t Clic più v'indugia colle melate sue parole costui? 
Itene, o prodi-, o mia speranza dolcissima : fatevi voi 
assalitori primi: prevenite i vostri carnefici. Se aspetta- 
te clie que'brutali fanatici vi assalgano alla spicciolata, 
siccome lepri nel covile, chi non sarà scannato di voi ? 
Non avete voi sofferto abbastanza ? qual frumento è re- 
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stato ne'vostri granai? qual goccia di sangue nelle vo- 
stre vene? quul cenobio, qual tempio, qual vostra ca- 
panna il fuoco non ha consumato? « 

E snudava la spada e faceva segno lo seguissero. 
Quando non fosse slato polente impulso a costoro il pro- 
prio pericolo, slato sarebbe quello corso da Roberto Bru- 
ci: e della vergine nata da lui. Trentamila Irlandesi 
eccoli sotto i vessilli di Odoardo : eccoli pronunziare 
terribile sacramento: non deporrebbero le armi Suo a 
clic un solo dei loro crudi oppressori restasse in quel- 
l'isola generosa. E gli antichi propri etarii delle terre, clic 
Giacomo I. aveva espnlsi dai campi loro , richiamando 
il Velerà migrate coloni, accorsero a rivendicare i be- 
ni loro, contro i loro barbari dominatori." Dalla parte 
dei soldati , venivano questi comandi dalla bocca dei 
lord giustizieri: ai soldati « Assalite, uccidete, fate a pez- 
zi, distruggete i ribelli, i figli, i complici: ardete, di- 
struggete, prostrate al suolo ricolti, case, città » E 

rispondevano ferocemente i nativi , aspettandoli tra le 
balze, dalle allure, cogli schioppetti, colle balestre, co- 
gli ardii , colla fionda , c con ogni altra maniera di 
arnie, che la disperazione somministrava. Il parlamento 
confiscava i beni degl' Irlandesi cattolici, a pagar l' im- 
prestilo cercato a sopperire alle spese. Due milioni e 
mezzo di agri di terreno furono ipotecali a favore di 
nomini, l'industria dei quali, scrìve il Regnault, si e- 
scrcitava sul prezzo del sangue umano. Dall'altra parte 
i nativi, quanti nemici facevano prigionieri , altrettanti 
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ne uccidevano; sull'esempio del governo, che nell'eser- 
cizio delle rapine e della barbarie aveva dato sempre 
l'esempio. 

Finalmente gì' Irlandesi, aiutati da quelli che segui- 
vano le parti del ro, si erano impadroniti delle fortez- 
ze e di quasi tulle le città. Pure i presbiteriani non 
cedevano il terreno clie palmo a palmo; e nelle Pro- 
vincie , ove tuttavia avevano forze sufficienti per reg- 
gersi , le infelici popolazioni erano costrette a gettarsi 
alla vita nomade, scorrendo le campagne frolle tende e 
le mandre per fermarsi là , dove fossero legne , acque 
ed erbe. Ma in alcuni luoghi era siffatta la penuria di 
ogni cosa, che, giusta un proverbio del paese, non re- 
stava neanche acqua per annegarvi un nomo , ne al- 
beri per appiccarlo , flè zolle jier dargli sepoltura. 
Immensi territori! erano incolli e selvaggi sì che , per 
traversarli senza perir di fame, era mestieri portar se- 
co i viveri come le carnvaoe nel deserto. 

Intanto spogliate chiese e parrocchie, rovesciati li al- 
tari, date al fuoco le sacre immagini, vendute al giu- 
deo le terre, che la pietà degli avi aveva liberamente 
lasciale ai Ministri del Signore, e, con queste, pissidi, 
calici , ed ogni altro suppellettile destinato al culto. 
Sicché può dirsi che gli Ostrogoti ed i Saraceni non 
abbiano falto altrettanto strazio della Casa e dei Sa- 
cerdoti del Dio vivenle. 

E dall'altra parie erano bramosi gl'Irlandesi di ster- 
minare quanli presbiteriani e protestanti erano Dell'isola, 
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e speuare le catene poste loro sul collo dalla Gran - 
Brettagna. Alcuni gridavano : « Vira il re e la nostra 
liberta, e S. Patrìzio, u Altri però concepivano disegni 
più smisurati, e la parola repubblica suonava sulle lab- 
bra di molti. Ne Irlandesi (tanto era la rabbia dei par- 
titi) risparmiavano Irlandesi, se diffidenti di culto o di 
fazione politica. L' amico scannava 1' amico : il fratello 
mesceva veleni contro i fratelli: i servi erano aizzati a 
spegnere t padroni; ed era fino qualche padre, il quale 
soffocava i sentimenti più gagliardi , le più dilicate af- 
fezioni , sospettava die il figlio si fosse imbevuto delle 
nuove dottrine. Infelicissimo quel popolo , che toglie 
dalla guaina la spada per rivolgerne la punta contro il 
proprio petto: quando fremono le passioni religioso, le 
passioni politiche, si combatte colla benda sugli occhi: 
il misfatto veste le apparenze di magnanimità. Odoardo 
O'Niel, giovine dabbene e di mite indole , ora solleva- 
va, egli protestante, gl'Irlandesi cattolici, e gli spinge- 
vo agi'incendii , agli assassinii, per vendicare la morte 
della sua Elfrida , clic teneva per certo essere perita 
col padre nell' incendio della selva. L'amore e la pietà 
erano a lui pretesto per quelle stragi orribili. 
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Capitolo XI. 
La prigione. 



Elfrida languiva nel fondo d'una prigione , languiva 
e d'inedia c di a ITI mone gravissima; tanto die infine la- 
sciassi cadere sull'umida terra, in tanto sfinimento, clic 
le mancavano le forze per alzare un braccio. Eralc 11 
presso il carceriere , e le Taceva fiutare una boccetta , 
da cui esci vano particelle volatili tutte fragranza. Alla 
fine la vergine riprese le forze , ed al pallore delle 
labbra sollentru il consueto color dì cinabro. La luna, 
entrando pel breve pertugio in quella meglio tana clic 
abitazione di esseri umani , rifletteva in quel viso di 
serafino , ebe era una bellezza a vedere. Il carceriere 
era un cerio Arturo , le appressò allora alla bocca una 
bibita atta a darle qualche vigore. Ella accostò avida- 
mente le labbra alla tazza, e beveva: ma il buon vec- 
chio , uso a siffatte cose l'obbligava ad usar modcra- 
lionc, perchè il rimedio non fosse peggior del male. 

. — Signora , non per garrirla, ma per suo bene , le 
dico che potrebbe costarle caro il tracannare tutta di 
un sorso questa bevanda. Ella è troppo abbacchiala dal 



94 

lungo digiuno: prudenza vinile, si nutra a poco a poco. 
Fra qualche ora le porterò qualche cibo solido e leg- 
gero. 

— Buon uomo, vi parrò intemperante: ma ho tanto 

sfinimento, tonta fame, tanta, tanta scusatemi...... 

Oh son sobria-, sapete : ma ora il naturai talento del 
cibo l'ha vinta sulla riflessione. 

— Milèdi, dia quiete all'anima sua: non ha bisogno 
di scusarsi con un povero carceriere: io conosco i suoi 
natali: per ine e un onore se posso prestarle qualche 
servigio. 

— Buon uomo , mi sembri una bella eccezione alla 
regola, (ili altri carcerieri per lo più hanno le setole 
al cuore: tu sili mite e, dirò ancora, di pensieri deli- 
cati. 

— Essi nacquero carcerieri, io divenni. Prima che od 
Enrico Vili, venissero le vertigini, io era cameriere di 
Tommaso Moro, gran cancelliere del regno. 

— Di Tommaso Moro? Che sento? Io sono amica alla 
figlia di lui ! 

— Sono, ella dice? Àliimc! 

— Tu nou prosegui? io tremo. Clic è avvenuto di quella 
santa fanciulla? tu taci? dimmelo: io to' saperlo, asso- 
lutamente saperlo : più d' ogni dolorosa certezza mi ò 
amaro il dubbio in che ini hai gettalo. 

— Ebbene , vuol saperlo? Maria Margherita è salila 
al bacio del suo Dio, ch'ella amò tanto. Misero me! ed 
io non la vedrò più mai, neanche lassù? 
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— Perchè neanche lassù? 

— Perche son fuori il grembo della Chiesa. La pia 
Tergine era in odio ad Enrico, perchè, chiesto a! carne- 
fice il cadavere del padre e involto in un lenzuolo , 
accorse a dargli onorata sepoltura : odiata perchè più 
volte si querelò dello strazio, che il governo faceva dei 
cattolici , specialmente irlandesi : odiata perchè recava 
aiuti di ospitalità e danaro ai Fraticelli cacciati dai 
conventi. Questo odio condusse Anna Bolena al partito 
disperato di farle mescere il veleno , e mi era affidalo 
l'iniquo uffizio. Era facile, come here un novo, l'indur- 
mi a dar morie alla figlia del mio benefattore. Ma que- 
st'odio paasò per eredità, e non solo nei Re, ma ezian- 
dio negli altri governanti. Cromwcllo saputo che si era 
scelto un asilo in Irlanda ha ordinalo, ignaro Carlo del 
reo comando, che Ella fosse soffocata tra i guanciali ». 

Allora Eirrìda non potè ritenere il pianto. Dipoi lo 
domandò: se per lui era sacra cosi la memoria di quel 
martire della fede e quella dì Margherita, perchè aveva 
abbandonata quella religione , per la quale egli aveva 
sparso il suo sangue? — Rispose il vecchio traendo pro- 
prio dal cuore un Torte sospiro : clic la sua fedeltà al 
gran cancelliere l'aveva reso inviso a Crani nere : elio 
costui aveva messo all'asta pubblica tre campielli, dai 
quali esso traeva il vitto per una figliolanza numerosa: 
clic aveva cacciato dalla corte Uggcro, il figlio primo- 
genito, che l'aiutava nel tirare avanti la famiglia , che 
aveva lanciato contro di lui V accuso terribile di con- 
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giurare coi francescani contro la Chiesa Anglicana e 
conlin il re. Elisabetta poi erasi mostrala anche più 
ostili-, dacché aveva saputo, clic egli per dure un pane 
onorato ai suoi , s' era recalo ai servigi del generoso 
dottore della Fede Edmondo Campiano ; e già correva 
la voce clic padre e tiglio sarebbero stati gettati in un 
carcere, Torse a morir d'inedia. « Allora io, continua- 
va Arturo , prestai facili orecchi ai consigli d'una poli- 
tica mondana suggeritami da amico insidioso: feci solenne 
abiura , e trassi ad udire un ministro della Chiesa sa- 
tanica». 

— Infelice, rispose Elfrida : per conservare una vila 
di quattro giorni, hai messo in forse quella di una eter- 
nità. 

— L'amor paterno mi delle il primo impulso. Se n- - 
Tessi dovuto essere io vittima sola di quella erìnne 
Bcettrata , forse l'animo mi reggeva per sostenerne la 
barbarie non più udita. Ma io non reggeva al pensiero 
di vedermi chiusi meco vivi in un sepolcro i mìei figli; 
e poi fui abbindolalo dal falso amico, che mi dette ad 
intendere mille cose contro la Chiesa cattolica. 

Allora Elfrida gli ricordò si la madre Maccabca, che 
non aveva temuto di animare i sette suei frgli od af- 
frontare l' ira del crudo redi Siria; si S. Eustachio che 
delle ai figli l'esempio dì coraggio per la confessione 
della fede; si S. Felicita, clic, come animoso generale, 
condusse a combattere contro i barbari seguaci d' An- 
tonino, tutta quanta la sua prole. E non aveva viscere 
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ili madre S. Sinforosa? Ebbene ella Tu madre ai figli 
due volle, procreandoli alla vita del corpo e del tempo; 
dipoi con infocate parole eccitandoli ad assicurarsi eoi 
martirio la vila dell'eternità. E quello clic puote il de* 
bil sesso, non dovevi poterlo lo che appartieni al sesso 
virile? Quello, die Dio chiese ad una madre, non a- 
veva drilli di esigerlo da un genitore? E uni rifletti, che 
i figliuoli non sono una proprietà , ma un imprcstito. 
Dovevi restituirli. Or come gli hai tu restituiti? Se es- 
si son morti , gridano vendetta contro di te : se vivi , 
devi affrettarti ad illuminarli, a condurli nella vera via. 
Tu dirai loro: Io non doveva abbandonare la religione 
cattolica. Essa foce grande l'Inghilterra, essa è istitu- 
zione del Figlio di Dio, è testamento suggellato col suo 
sangue. I Sanli , che noi veneriamo , sono i Santi di 
quella religione. Il Pontefice , che noi abbiamo abban- 
donalo , è Successore di S. Pietro , ed a S. Pietro la 
missione la dette lo slesso Figlio di Dio. A S. Pietro, 
nei suoi Successori, noi abbiamo obhedito per tanti e 
lanli secoli : una serie non interrolla di miracoli ha 
provato, the agli Apostoli , che hanno bandito I' Evan- 
gelio in Inghilterra, la missione e venuta da Dio. Ora 
chi ha dato ad un re adultero e crudele la missione di 
predicare la parola del Signore? Che segni Ita dato 
costui ebe Dio lo mandava? Forse provò la sua pote- 
stà con l'uccisione di lantc niojili? Fece conoscere che 
Dio era con lui , resliluendo la vista ai ciechi , raddi- 
rizzando gli storpi , parlando parole di mansuetudine , 
7 
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o p'U tosto Don Irasse a Bè li genti con la mannaia? 
I. chi ha dato ad Elisabetta la poksià tli sciogliere e di 
legare? Ha ella provala la sua notila con uoa vita in- 
contaminata? Miseri figli . io vi tradiva : tornate nella 
buooa via. io vi precedo, rinunzio all'errore, pronto a 
sparger tulio il mio sangue a difesa della fede , Della 
quale nacqui e morrò. — Queste cose dirai ai tuoi Ggli 
e presto le dirai. La Ina canizie mi dice , che se tar- 
di , se ora respingi la chiamata del Signore , avrai da 
da piangere per tutta l'eternità . » 

Il carceriere , commosso e quasi costernalo, esci im- 
mediatamente ; ed ella tuttora debole , affaticatasi so- 
verchiamente in questo colloquio e provata viva emo- 
zione, si assise su quella pietra, ch'era l'origliere dei brevi 
suoi sonni. Si addormentò. 

« É dessa : ella dorme ! Oh come e bella anche nel 
dolore >; queste erano parole di Odoardo.Egli la vagheg- 
giava come estatica: non osava appressarsi: Elfrìda era 
cosa sacra per lui. « Oh I se io le fossi presente nei 
suoi sogni ! Ohi se . . . Ma ella sospira, ella mormora nel 
sonno alcune parole. » Infatti Elfrida diceva così : * Oh 
padre mìo 1 ohi lu . . . che lo non oso nominare, Re 
vedeste il mio stato, vi muovcrchbe pielà di me. Ma 
deli! perchè, o segreto amico del mio cuore, nasci di 
sangue ostile ai miei? . . Deh! perchè non li prostri ancora 
all'aliare, innanzi al quale io offro le mie preghiere al 
Signore ? » 

A queste parole, dimentico Odoardo che erano dette 
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in sogno, invaso dì trasporto, che non seppe vincere, 
esclamava: « L'onta di -appartenere a schiatta, a te ne- 
mica, I lio lavata con tanto sangue versato per giungere 
a salvare le c il padre tuo. Si pregherò innami ai tuoi 
altari ... io voglio essere cattolico, o Elfride. • 

Queste grida le ruppero il sonno; e domandò: « Chi 
mi chiama? siri tu, o pietoso ed infelice mio carce- 
riere ? 

— Si: ti chiama un infelice , e questo infelice è 
Odoardo O'Nìel . . . 

— Sciagurato, venivi forse a godere dei miei dolori ? 
Eccoti qui Elfrida Bruco, condannata al carcere come 
una donna piena d'ignominia. 

— D'ignominia 1 il tuo nome e la fama sono un nome 
solo, lo son venuto a salvarti. Dappoiché gli empi pu- 
ritani col fuoco «libero investilo la selva; ed in tanto 
spavento e disordine indarno io feci ricerca di te, dello 
stesso padre tuo che mi vorrebbe morto. Allora cieco 
di furore ragunai quanti più potei D.eli dlbernia. Quegli 
affetti che la religione, quelli che amor di libertà sug- 
gerisce, quelli che la disperazione di un popolo anga- 
rialo senza posa, tutti gli eccitai, e sorse sollevazione 
che mai l'eguale. Quasi intero rispose l'Irlanda al mio 
invito. 

— Ma tu non dovevi. Non è lecito il ribellarsi alle 
autorità che, sieno premio, sieno castigo, pure son sem- 
pre da Dio, 

— Non mi rimordere il Mio: amore non conosce 
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leggi. Si trottava di salvarti; e se mi chiedi ragione 
d' un' azione grave così, t'accerto che per te tornerei 
mille volte a Tare il medesimo, e più se Tosse mestieri 
a salvarmi. 

— Il Padre dovevi salvare , e non me. Se io reato 
senza di lui, che importa a me della vita? 

— Ed io non sono ? e non li sarei fratello , padre, 
marito ? 

— Queste toc parole non debbo udire dalla bocca 
di un evelico: mi avvelenano, mi uccidono, 

— Io non sono più eretico : io origliava quando lu 
parlavi al carceriere. Slava piT incanto ad udirli. La 
forza, l'efficacia di ciò che dicesti, ha squarciato il velo 
che m'impediva di vedere la verilà. Una religione, nata 
ieri da pessimi , sfrenala , propagata per via di delitti, 
non può essere opera di Dio. Iddio non manda a vio- 
lare il dritto di proprietà dei due Cleri. Iddio non man- 
da ad uccidere, ma a vivificare. Tu io sogno desidera- 
vi, che io pregassi agli slessi luoi altari: eccomi. 

— No , non sie-i degno di appressare all' ara , dove 
s'immola V Agnello di Dio, le mani tue conlaminale da 
strage brutale. Io non potrei abbracciare, con tuttoché 
cattolico, un ribulle, un fratricida...- 

— lo combatteva in nome della Chiesa cattolica e 
del re,... 

— Nomi profanati , scusa bugiarda a veri misfatti. 
Ora non può parlarsi d'imenèi. Va sulle orme del pa- 
dre mio: ch'egli benedica il nostro matrimonio. Salva- 
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lo: ma prima salva 1' anima tua, confessando non solo 
l'eresia, ma gli altri limi (idilli, e sollevando dalla mi- 
seria tante vedovo, lami odimi talli dal ino pazzo furore. 

— Ebbene io volo: ti ricondurrò il padre , e tornerò 
degno di te. 



Capitolo XII. 
Barbarie di protestanti. 



Odoardo trasse a Dublino a supere quello fosse inter- 
venuto al Brttce. Vi si recò sconosciuto; perchè, fallita 
la rivolta , egli temeva che . se il governo centrale lo 
riconoscesse, la sua testa pagherebbe. Interrogò molti: 
ognuno ne rispose nuove dolenti. Chi iliccvalo spento 
Dell'incendio accesa appunto per incenerir lui, Elfrida, 
n Guglielmo: chi asseverava averlo veduto sopra un muc- 
chio di cadaveri spento . ma colle ferite tutte davanti , 
volto In sguardo al cielo, e colla mano tuttora sull'elsa 
della spala. Altri, che gli era stata spiccnla da un fe- 
roce puritano it capo dal busto , e lasciatolo informe 
tronco sulla riva, lancialo preda ai pesci braccia e le- 
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sta. Altri che era etato trascinalo in catene di là dal 
canale di 8. Giorgio. Queste novità , tristissime nella 
loro discordia, lasciavano al giovinetto qualche speran- 
za, che tuttora Roberto respirasse le aure vitali. 

Non appena era escito dalla citta , clic vedde tratta 
via con violenza da un monistero una religiosa , che 
era negli anni più verdi , ed era di tanta grazia e 
soavità, che l'Iride di Aristide non I' avrebbe adeguata. 
L'atto villano di quc'manigoldi, che per trarla con loro 
la ricingevano alla vita c In sollevavano da terra a mo- 
do dei Romani, allora che rapivano le vergini sabine, 
lo indegnò gravemente: mise mano alla spada, e la sal- 
vò da quegli sgherri brutali. Ella gli rese quelle grazie 
che stimò maggiori , e partissi di lì con un vecchietto 
che, udito dello sfratto, eralc venuto incontro. 

Quei barbari però si erano allontanati , ma non lo 
avevano perduto di vista. Se 1' erano legata a dito , e 
con assalto inopinato volevano vendicarsi, perchè aveva 
rotto loro il reo disegno di sbramare le sozze voglie , 
contaminando quella Sposa del Signore. Si unirono per 
via con altri satelliti dell'intolleranza presbiteriana: lo pre- 
cederono in distanza : si posero in aguato nel vano di 
una rupe spezzala in due, ed uniti gli piombarono ad- 
dosso, feritolo con un'arma da Tuoco. Egli, aitatile del- 
la persona ed agilissimo , si teneva saldo incontro a 
■ante spade, siccome un promontorio gigantesco resiste 
al.-u>Ezar dei venti, all'infuriar Tlellc acque marine. 

Ma con tuttoché la ferita fosse leggera , il sangue 
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scorreva, e ad Odoardo, per la debolezza, si oscurava- 
no gli ocelli, ed era per soccombere a quattro assali- 
lori, intatti tutti. Quando esce un colpo a traverso di 
un cespuglio, alto quanto un uomo, ed imo degli assa- 
litori cade ai piè dell'O'IViel: si ode un'altra esplosione, 
ed un altro è gravemente ferito. Dipoi si presenta Ro- 
berto Bruce, ed assale il terzo satellite.... Roberto non 
aveva ancora infiacchito il braccio, non erano verdi le 
sue forze, ma vigore ne serbava assai , e I' anima del 
vecchio discendente di regi non sapeva che si fosse. 
Quindi gli hi agevole calere un rendente su quest'altro, 
e farlo cadere à terra. L'ultimo fuggì ratto così , che 
meno di costui si distillava saetta da un arco numida. 

Allora Odoardo, assai cotnaiosso , si volse a Roberto 
in atto di chi È per pagare un debito glosso. « Voi mi 
avete salvato, egli disse , quando io era nel Cammino 
dei Giganti. Siamo pari: addio. 

— Nobile Lord, rispose, voi avete salvato un vostro 
genero.. ..un marito della vostra figlia.. .Non vi sdegna- 
te: marito, dopoché al vostro consenso si sarà aggiunta 
la vostra benedizione. 

— Ripigliatevi la vita , che già mi salvaste. Non mi 
pagate il mìo presente benefizio, con tanta ingratitudi- 
ne: le vostre parole mi trafiggono più che fatto non 
avrebbero le spade di coloro, che, per salvarvi ," stesi 
estinti ai vostri piedi. 

— Nobile Lord, uditemi pacato.- la vostra canizie mi 
dà il dritto di pretenderlo: voi dovete essere religioso. 
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ma ragionevole, fili ostacoli, che si opponevano al mio 
maritaggio con Elfride, sono spariti : il Lord Stradoni 
non è più.... 

— Voi mi dareste nipoti protestanti.... 

— Signore, o ripigliatevi la vita , clie dinnanzi mi 
avete donata, od ascoltatemi tranquillo. Ve Io chiedo in 
nome di Gesù , e pel sacro capo di quella generosa e 
pia, cui deste nascimento. 

— Vi ascolto. 

— Io sempre soccorsi alla innocenza , protessi i de- 
boli , che era tutto il mio gusto , c più volte frenai il 
braccio dello Strafford, massime contro le vergini chiu- 
se in cella casta, contro i buoni ccnobiti, che pregano 
per noi. 

— Ma voi tessete le vostre lodi. 

— Tesso le lodi delle Divine Misericordie.il Signore 
clic m'ispirava queste opere pie , -le gradi, gradi pro- 
prio quello che era tutto suo dono, lo sentiva una in- 
terna forza irresistibile, ohe mi riconduceva alla reli- 
gione dei miei maggiori. Veduta poi la costanza e la 
mansuetudine di tanti che nella confisca dei beni, nel- 
l'esilio, sotto il carnefice , benedicevano a Dio , prega- 
vano pei nemici, questa vieppiù m'innamorò delle dot- 
trine cattoliche. Le virtù poi di Elfride ini richiamava- 
no alla mente quelle sante vergini, che furono venerate 
per oltre a dieci secali da quest'isolani e dall'Inghilter- 
ra. Quindi allora clic il fanatismo spinse gli Scozzesi 
ed il parlamento alle nuove inaudite vessazioni, e gcl- 
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tarono il fuoco nella selva per farvi perire tra spasimi 
terribili, conobbi appieno la iniquità di chi si allontana 
dalla Chiesa di Dio : afferrai le armi o per salvarvi, o 
per trarne vendetta esemplare, e gridai: * Viva il He, 
viva le Somme Chiavi.... e . .. 

— Errasti: questa ribellione è da pagano..,. 

— Lo so, me ne duole, e oc fui ripreso da Elfrida. 

— Da Elfrida? e dov' è? come la vedesti? è degna 
tuttora del padre suo? 

— Elfrida, in quella orribile confusione, in meno al 
fuoco che ti avvolgevo, smarrissi: c fu trovata. Sì con- 
fessò cattolica e figlia di un (truce, e.... 

— E, ... die vuoi dirmi? prosegui. 

— É in carcere, lo non fui in tempo a salvarla. Uà 
io conosceva il carceriere, buon vecchio , già ai servìgi 
di Tommaso Moro.. .. 

— Di un sanlo. Ebbene ?. . 

— La violenza usata tlal governo contro dì luì e dei 
suoi, la fame , a cui erano condannati , lo svio dalla 
via della salute: abiurò. 

— Infelice. 

— Ma conosce il suo errore; e quando m'introdusse 
nella prigione per vedere , con grave suo pericolo. El- 
frida . questa ne lo garrì ma con parole di tanta effi- 
cacia, che scossero, illuminarono anche me. Voi che un 
Angelo Ita condotto presso questo giovine traviato, con- 
ducetemi da un Sacerdote cattolico, e per via Gnitc di 
convertirmi, lo s;irò l'eunuco « voi il discepolo Filippo. 
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— Vedremo , se ieri dato prostrarsi ai ginocchi di 
qualche vescovo. Io vi sarò patrtno 

— E poi padre? non è vero?... 

— SI , quello che volete. La mia commoiione è e- 
strema. La corona d'Inghilterra non mi sarebbe tanto 
gradita, quanto il vedere che Odoardo O'Niel e conqui- 
stato alla fede del grande Arturo e dei suoi maggiori. 
Questo mi pare il più bel giorno della mia vita. Pro- 
striamoci, e sien grazie alla misericordia di Dio: l'a- 
gnello è venuto all'ovile, ai pascoli di vita eterna. 

— Oh! quando sarà quel giorno, in cui nella vostra 
Ironie onorala io potrò imprimere un bacio, e dire: Oh 
padre miol... 
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Cìntolo 13. 
Fiori e Cipressi. 



L'insurrezione irlandese fu colpa , fu imprudenza, ed 
attirò contro a quest'isola mole di mali senza fine. Ri- 
fuggirebbe il pensiero dal fermarcisi sopra : se non che 
giovando quella dolorosa esperienza ai presenti , perchè* 
rifuggano dal provocare i popoli a guerre civili, sempre 
inescusauili, è d'uopo comprimere ogni senso di orrore 
e fermarsi alquanto su questo , dei flagelli mandati da 
Dio a percuotere i popoli il più terribile. 

Il parlamento ebbe compiala vittoria sugli ammuti- 
nati. Le armi , e più delle armi, la seduzione lo spio- 
naggio disarmarono, dispersero i ribelli. Tante atrocità 
conimisersi in Irlanda, compresso quell'ira provido movi- 
mento , che poco eccedono quello che Pietro di Cieza 
spagnuolo { e con lui il Roberton. Storia di America 
lib. 6. ) scrisse nella 1. parte, cap. 12. della Cronica 
del Perù, sugl'indigeni antropòfago Nelle carceri erano 
si fitti i poveri isolani, chfi potevi dirli accatastati: con- 
sumato quel po' d'aria salubre, che entrava II per hre- 
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ve pertugio e veniva contaminala da mille sordidezze, 
morivano per asfissia. Avevano tentato di gettare a 
terra I' uscio; ma era foderalo di ferro e si apriva dal 
di dentro, e di fuori lo tenevano, a contrasto, tre ver- 
ghe di ferro dentro grossi anelli, fissati due nel muro 
e tre nel legno. Solo sopravrivevano quei pochi che 
aggrappatisi alla ferrata di quella piccola finestra, con- 
tuttoché tentassero gli altri di strapparli di là. Nello 
stesso modo , due secoli dipoi a Calcutta , perirono 
nel buco nero centovenlitrè della Compagnia delle 
Indie. 

Nè le Chiese erano sicuro asilo ai miseri: vi si ap- 
piccava il fuoco, se nude; se ricche di suppellettili, rove- 
sciala la porta , si mescevano sacrileghe rapine e san- 
gue. Qua un tristo delatore consegnava l' amico nelle 
mani dei satelliti del parlamento: lù un marito temendo 
la infida moglie, per isbarazzarsene, non lo denunzias- 
se , si liberava da quel pericolo , togliendole la vita. 
Altrove, essendo nella slessa famiglia due fratelli tlissi- 
denti di religione , s' insidiavano a vicenda , e finivano 
col veleno. Altrove una mano di scellerati correva al 
palagio d' un ricco, gridando: « Abbasso il Papista» c 
con queste grida rovesciava ogni riparo , metteva la 
mano negli scrigni, vuotava i granai. In qualche casu- 
pola quei puritani furibondi irrompevano per altri bie- 
chi fini, e sugli occhi dei mariti e delle madri faceva- 
no offese a vergini innocenti, a mogli furibonde. Ed i 
tribunali erano o chiusi o invasi da genie facinorosa , 
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die asseta va no quelli della parte loro, ed appellavano parie 
■Idia preda; ed invano si reclamava, ed il delitto pas- 
seggiava impunito , e, direi, Irnrotante del suo Irionfo. 
Solo potili sacerdoti r pochi uomini di ferrea tempra 
nello magìslralura o nelle milnie tentato no di farsi ar- 
gine a tanta rovina: ma .era n travolti essi pure; e non 
raro interveniva , che il cadavere di quei pietosi fosse 
o calpestato, o trascinalo a coda di cavallo; e si vende 
lino scoperchiare qualche sepolcro di dobben magnate, e 
le ceneri disperse o nel Carrib, o nella LelTey. 

Fra tanta ferocia della reazione , quale speranza di 
giunger sani e salvi alla carcere, o meglio alla fossa, 
ove languiva Eirrida? come sottrarla sema pericolo gra- 
vissimo a quell'Argo dai cento occhi, tutti desti ? era una 
creatura di Croinwello , che custodiva il castello , ove 
era stala racchiusa , come confidare che nel carceriere 
fosse tanta virtù da lasciarla nelle mani del padre e 
così esporre alla mannaia la testa propria e dei Agli? 
Si commuoverebbe egli alle, preghiere di un Lord pro- 
scrìtto, perseguitato? ola se questo Lord io supplicasse 
cosi: i E' un genitore quegli che ti prega, un vecchio 
genitore » sarebbe tuttavia egli inesorabiler" 

Questi pensieri e la compagnia di Odoardo rinfranca- 
rono l'animo di Roberlo,e con quel passo accelerato, che 
era compatibile colla sua eia , si affrettava, alla volta 
del carcere , ov' era chiuso quello che avevano di più 
caro al mondo. Il buon vecchio non poteva saziarsi di 
fissare io volto il giovine O'Niel ; perchè , da poi che 
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questi ai piedi del vescovo di Kilchenney ebbe deposto 
i suoi errori , pareo al Brute vederlo raggiunti; di au- 
reola luminosa: sì era sereno, sì grande era l'allcgrcz- 
ia di queli' animo , non più irresoluto ed incerto , ma 
quieto e rinfrancato dalla efficacia della fede. Il santo 
prelato fu compagno ad essi per lungo tratto della via; 
e frattanto tirava il neofito in profonde meditazioni 
sulla maestà dei riti cattolici, sulla potenza della gra- 
zia , che colle celesti attrattive conduce gli uomini 
per una via che la prudenza del secolo non vale ad 
indovinare ; e su i dotti Padri della Chiesa : e su S. 
Patrizio Apostolo magnanimo di quell'isola; ed Odoardo 
in questi colloqui trovava pascolo sì dilettoso, clic non 
avrebbe potuto spiccarsene. Ma alla fine trovò prudente 
quel pio prelato il tornarsi all'umile capannello , dove 
vivevasi umile ai suoi , dimenticato o non curato dal 
governo eterodosso. Il continuare il cammino con Ro- 
berto e con Odoardo, nati amendue alle milizie, ed a- 
mendue odiali , massime dopo l'improvida rivoluzione 
suscitala dall' ultimo, era un metter sospetti, un espor 
sè e quelli a pericolo gravissimo , contuttoché fossero 
tutti in teste assai dimessa , che nulla rivelava della 
condizione loro. Quindi tolse commiato da essi, e tor- 
nossene al suo appartato e modesto abituro. 

Con passo affrettato, ma circospetti assai e cansando 
le vie frequentate dalle milizie, trassero Roberto ed 0- 
doardo alla prigione dov'era la buona Elfrida. Il carce- 
riere le slava 11 presso a consolarla, s Milèdi, ci le di- 
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cea, Odoardo - in cerca del padre suo, torneranno in- 
sieme: le sue pene, i pericoli termineranno. 

— Ali! che io soo piena di terrori. Le vie son pìtme 
di mali passi- Se i soldati, od i puritani s'imboltooo in 
Odoardo, e riconoscono in lui quella che capitanava gli 
ammutinati, chi pud sottrarlo dal loro furore? E se il 
patire mio è coti Loro, sarò un' altra vittima del fanati- 
smo se 02 ics e. I uè non si trovano, ul mio buon padre 
chi darò il dolce auuuniio chela 6ua Elfride vive tuttora? 
chi lo ammaestrerà della tana, ove mi hanno sepolta ? 

— Repressa e quelata affatto la rivoluzione , è pro- 
babile si facciano meno ricerche e meno sospettose. Di 
più è voce che il Re, Carlo è buono, abbia data l'am- 
nistia. Essi poi saranno cauli. 

— E se la mia buona ventura gli conduce sicurissi- 
mo a me, con tutto questo come fuggirei di qui? dove 
trovare no ecclesiastico di rito cattolico . che mi unisca 
ad Odoardo ? Come sottrarmi all'occhio sospettoso, alla 
gelosa rabbia di questo castellano, che m'insidia ... ? 
come così affralita adeguerei i passi loro? 

— Clic l'insidia ? esclamò Odoardo, entrando in quel 
momento, introdotto II cautamente dalla moglie del car- 
ceriere. E clii è clic osa insidiarli ? insidiare la sposa 
mia, la figlia di Roberto tiruce, la nipote di tanti re? 

Ed intanto ella era tra le braccia del padre. 

— Mi permettano clic risponda io: Elfrida, veda, tan- 
ta è l'emozione che prora, ha bisogno di quiete : son 
parole del curceriere; ed ella, nobile Lord , abbassi la 
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voce: queste pareli, queste volte possono nascondere un 
delatore. Mandalo, da Cromwello, Sig. lames a custo- 
dirti questa fortezza, volle dopo qualche giorno visitare 
i carcerati. Giunse anche qui. Vedere, udire e non ama- 
re questa leggiadra e santa creatura non è cosa uma- 
no. Anche quel satanasso ne fu preso. Non si sdegni , 
Signor O'Niel, non la toccò neanche per un dito : lo 
giuro per la sacra memoria di Tommaso Moro , il mio 
buon padrone. Colui usò di ogni moina per recarla al 
proprio piacere,- e fino promessele torrebbcla in moglie. 
Ma Tu animosamente respinto. Tornò piò volle all'assal- 
to, ma sempre con mala prova. Egli credeva di tener- 
la a sua posta, ma io che conosceva ì miei polli , non 
volli lasciarlo mai a quattro ocelli seco . che il cuore 
mi dava esser costui capare di tulio. Egli allora a ten- 
tare ogni via di sedurmi ; io però ealdo : mi sarci la- 
scialo toglier la vita, anziché comportare si recasse of- 
fesa a chi era nelle mie mani. Ora costui è assente per 
comando di Cromwello. E tempo di fuggirsi. Io sarò 
uno dei testimoni a questo matrimonio; l'altro sarò un 
mio fratello che è ai servigi di un prete cattolico , il 
quale slassi occultato in una valle, li! questi vi darà 
l'anello e la benedizione. Annotta e non è raggio di lu- 
na, che possa rivelarci ad anima vivente. É poco mare: 
Toglieremo sicuri in una barchetta da me preparata; Id- 
dio farà il resto. Salva la mia moglie , il resto della 
famiglia mi ha preceduto. Trarremo in luogo cattolico, 
e 11 farò l'abiura dei miei errori. 
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Queste parole furono ili somma consolazione a tutti. 
Odoardo , toltosi ili itilo un anello ili brillanti , voleva 
mostrarsi pialo a tante sollecitudini ; ma egli rifiutò il 
dono e disse; « Pregale per me; questo è lutto clic vo- 
glio du voi.]) Ed immediulamenti; si partirono di li per 
recarsi In dov'era il Sacerdote, che avrebbe dato l'anel- 
lo ni due sposi. Ma con ttillocliè dal provido carceriere, 
il quale la sapeva debolissima, refocillnla con cibo leg- 
gero, ina sostanzioso, pure Elfride camminava con len- 
tezza e provava disagio non lieve, inoltrandosi per viot- 
toli appena praticabili. Le doleva però , clic venissero 
sorpresi. Ma il padre le diceva: » Animo, via: Iddio dà 
vinto e perduto a chi gli c a grado. Se egli non vuo- 
le, i nostri nemici, anche passandoci avanti, non ci ri- 
conoscerebbero: Dio è provvidenza ; avanti. Nè perchè 
tu possa camminar poco, devi affliggertene: non è col- 
pa tua. » 

Eccoli Qualmente, con un'acqua che impediva di ve- 
dere di qui a 11, giunti dove il pio ecclesiastico sfava- 
si occulto per evitare la persecuzione dei nemici di quel 
Dio, che egli fedelmente serviva. Gli sposi si prostraro- 
no innanzi ad una croce sopra un monticetlo di terra , 
sepolcro di cattolici scannali, divenuto allora come altare 
del Dio vivente. Rìmpelto era altro tumulo . aliato di 
fresco, ove erano tumulali alcuni eterodossi , cristiani 
uccisi da cristiani, nell'ultima guerra fraterna. Odoardo, 
memore di aver acceso quell'incendio, tolse per un tri- 
sto presentimento quello , che il suo matrimonio fosse 



c ntrallo in lungo di si tristi memorie. Itannuvotnssi in 
visoriì qne'.ln contentezza clic suole accompagnare l'imenèo 
di due cuori clic amano- la vìiiù,c lungo tempo deside- 
rarono qaell' istante , egli In cercò indarno nell' animo 
proprio. Torse lo sguardo da quella scena di terrore, e 
lo fissò non lieto, ma pietoso nella sua adorala Elfrida. 

Ahimè ! e la vedde tinta del pali or di morte. La me' 
aliai degli sposi si ri delle va nel Tolto di lutti gli astan 
li, soprattutto di Roberto, a Ah! perche si tristo , amor 
mio ? esclamò la figlia di Bruci 1 : Torse li duole di aver- 
mi promesso eterna Tede, chiamando I' Altissimo malle- 
vadore del tuo giuramento 1 ? — Elfrida mia, rispose, e 
come potrei esser lielo qui, ove sono tanti segni delle 
patrie calamità ? e come nolrei esser lieto, se il tic! ver- 
miglio è sparito tra le lue gole? se gli oerhi tuoi...?— 
Mi sento male, replicò Elfrida, mi sento male: provo il 
tremito della febbre. » Ma vedendolo impallidire, pro- 
seguiva: K Kh non è nulla: sarà 1' eccesso del piacere: 
consolali, non è nulla: sorridimi. » Ala intanto posava il capo 
sul petto del padre suo. Pareva il giovine Giacinto nel 
quadro del Domeniohino, che agonizzante si abbandona 
tra le braccia di Apollo. « Ab ! figlia mia, che è que- 
sto ? tu perdi le forze: le (ite labbra si fauno palli- 
de. . . — Oh! mia sposa, oh mia unica gioia, mio unico 
sospiro, che sarà di me ? che sarà di te ? me tapino I — . 
Non disperare, o mio buon marito: non saia nulla, ella 
rispose, ma con parole fioche ed interrotte. 

« Adagiamola qui sull'erba, disse il buon sacerdote: 
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Io corrL'fù ii ccrciiri.' un modico, mio amico , o qualche 
refrigerio : ella ha bisogno di niuln v E si partì spe- 
di Inni ente. 

Non ho punite clie basitilo a dipingere la desolazione 
di Odoarrin, In profonda affi ilio de del padre. Méttetevi 
noi loro piedi, e giudicate. Anche il carceriere era 
Ili tlissi ino A un trailo gli balenò nella menle un so- 
spetto " Signora, egli disse: Avete mai ricevuto voi ti. 
bi, e bc tu 11 ri e do altre mani clic d.dte mie? 

— SI, in questa mattina, menlrc voi per tempissimo 
avete Iraversaio lo mìa carcere, per comlune u il olire 
alcuni prigionieri, è vernilo a ine mici snidalo, clic suo- 
le far lu sentinella dall'aurora a'giurno inoltrato, e clic 
dui min pirenbi tugurio i'i vedeva andar per I' atrio, e 
ijiisflcbe volta fissarmi in volto, ieri in sulla sera parlò 
col cast.- Mann. 

— Ahimè, gridò Atterrilo il buon vecchio, buon ilio ; 
sia quesln no delitto. Villiers è il cagnotto ilei castella- 
no. Questi osi) tentarmi di versare il ri sonnifero nel vino, 
elio io era per dure ad Elfrida. 

— Ebbene ! l'interruppero nella massima cosiernaiio- 
n c padre c murilo. 

— lo respinsi la rea proposta , e stelli sempre cogli 
nnlii aperti. 

— Dunque 1 . . . demandò fremendo Odoarilo, il quale 
non aveva fibra, clic non gli tremasse. 

— Milord, Isabella, la moglie del castellano perì di veleno. 
Chi sa elle il cibo offerto ria Villiers a Milèdi non fosse. . 
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— Avvelenato ! avvelenala la mìa figlia? 

— Avvelenala la moglie mia, la mia buona Elfride ?» 
Odoardo si faceva mila ai capelli, alla fronte. 

— Ahi tornasse almeno sollecito il sacerdote , disse 
il pail re. 

— Che vedo? ella è sempre più pallida? Mia Elfrida, 
mia Elfrida. 

— Padre mio, beneditemi , raccomandatemi l' anima, 
lo non vi veggo più. Gesù mìo misericordia ili me, del 
padre mio, del marito. Odoardo, è Ina la mann clic mi 

stringe? Ali! io muoio, ma non muoio (ua: ti a- 

spcltn lassù. 

— Ella e, spirata , gridò Odoardo , e cadde tra le 
braccia del suocero. Il carceriere piangeva, ed esclamò: 

■ Olii se gli Angeli morissero, si direbbe clic c morto 
un Serafino: par clic dorma. Il Signore ['fibbia nel co- 
ro delle Vergini. 
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Pag. 10 li». 2. 

Vi. Isèo ero tarlinole e minislro della corlc di Enrico Vili: «Olis- 
simo iwmo di sialo, ero l'arbiiro dei cuori di lulli, e mollo più dei 
cuora del re. Quando Enrico fu proso dall'impuro e ostinalo amoro 
per la damigella Anna Balena, egli voleva sostituirle, almeno con più 
decoro e per ragione dì sialo, una principessa francese, siif.g-TriiJnf li 
ancora i meni speciali per sposarla ìegì II imamente. Enrico vi dissenti 
e Mene per la Bulena: chiese a Ruma licenia di divorzio dalla prima o 
legittima moglie ('uterina di Spagna, Ma il Papa nin vnlendo nello 
ragioni preveniate che il solo spirito d, rea passione, stelle fermo, 
anrlle centro i meni immorati praticati dal re, per le sante leggi del 
primo matlimonio validamente contratto: e delega il Volséo i slesso a 
pacificare gli animi, gii troppo inaspriti, del Re e deila Regina. Ma 
lo sciagurato Volsio, rhe aveva gii limami aggiunte legne al fuoco 
nella preposta della Principessa di Francia, trovò allora inutile ogni 
arte p*r /spegnerlo: ami, sposatosi giù Enrico alla Bolena, cadde in 
disgrazia del re, e, accusalo di tradimento, fu condannalo al a Terre. 
Enrico, indispettito della risposta negativa del Pontefice, si fa diebni * 
rare dal parlamento, a suggestione di Cromwello successo a Vulseo, 
protettore e capo supremo della Chieia e c/ero d'Inghilterra, D'al- 
lora fu segnnlo lo scisma di quell'isola dalla comunione della Chiesa 
cattolica ramina : d'MIora il pauperismo e la immoralilri iiffifg-' 
quei parsi: sono più di tre f ecoli 1 . Tulio il giudiiio ili Dio pesa su 
Cromwello, è vero '■ ma la prima picira dell'aposlasia fu gnia'a da 
Vnlsèo; lo perdoni quel Dio, che invocava, disgraziato, il g : oinu din 
slava per compaiirg'i innanzi. (R-rc. Rhorb.) 
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Pag. lfi lin. 5. 

Quel)", che lo Eumhloao Enrico, re e papa d'Inghilterra, teneva 
eoi nome di mogli, furono sei: Citrina ili Aragona, prim.i e leglllim;!, 
moria ripudiala: Ama Bolena, chfl fini sul plico : Giovanna ili Sry- 
mour (Gi?na di Srimera] morta nel partorire Odoardu, che poi Tu re 
dopo Enrico; Anni di Clevcs, ripudi.iUii Cilloiina Huvard. dccipita- 
lai Citrina l'iirr, elio sopravvisse al tiranno. 

Pag. Iti lin. 23. 

Era quest'Agostino un frate del monislero di S. Andrea di Roma. 
Il Gran S. Gregorio un giorno, innanii clic fosse Papa, aveva visto, 
con molta sua meraviglia, nel mercato di Roma vendersi certi sihiavi 
inglesi di bellissimo aspetto; saputo che non erano cristiani, esclamo: 

• l'tccalo ehi un popolo sì ben fatto sia in potetti del demonio'. • 
Arse di carità pur la loro conversione ; e impeditogli di retarsi 
allora allora in Inghilterra, appena Tu Papa e vi mandò Apostolo 
quel santo monaco, Agostino: era l'anno 5t)o di G. C. Vi fere pro- 
digi di conversione; il some dulia civili^ cristiana vi attecchì su- 
bilo; ma cW avrebbe credulo che nove srcuìi d»pn, sotto il feroce 
Enrico Vili, atesser donilo quei p.ipnli Farsi ingrati alla maestra 
della loro civiltà, Roma? (Bere. Ilborb.) 

Pag. 17 lin. 24. 

Pietro Martire Vermiglio era di Firenze, e l'Ochino era di Sien , 
della cillà dei Santi. Frali ami-mine e nmendiie bravi predicatori che 
avevano empita l'I lilla della loro Cuna. DflI'O.hino diceva il Bembo: 

• ... Il nostro frate Burnai'ilino è adoralo in questa città (Vene.ia 
ove predicava) . . . Confesso non aver mai udito predicare più U4.il- 



metile, nè più slitta melile ili lui. Eslima, ch'ei sia per portarsi, 
quindi) si pariirà, il more di lulla questa ciuà seca.' Sempre scalzo 
l'Ocliini) per rocce, e bronchi, lungi barba, incarnitila i iman ri tempo, 
m-clii spuli, ^iianee scarna Li-: liiiitu era il martirio di'ti faceva di 
se. Lessero amendue le opere di Lutero, e disertarono da quella 
t'hi'sa, che avevano predicala ogni giorno unica e vera, maeslra di 
verità. Fuggono in Ginevra; sono accolli a braccia aperte dai calvi- 
nisti. In Italia si ordinano preghiere per la loro salute: non valsero 
esortazioni di uomini illustri, perche ritornassero nel seno della Ma- 
dre antica. Ma a poco andare vennero in disgrazia, per la loro troppo 
sfacciala e scandalosi vita, anche dei settari, e fuggono in Inghilter- 
ra: di là in Francia e poi ancora in Isvinera; infine pure in Polonia 
portarono il seme della eresia. Il Martire morì in Zurìgo nel 1502. 
l'Odiino in Moravia nel 1564: maledetti da lutti, no vìi lo ri e cattoli- 
ci. Lo Schmid! dice che nessuno quanto il Martire lavorò tanto per 
la eresia e la meniogna. (Car.lù Eret, d'Italia ) Se le impure passioni 
non li avessero trascinali all'apostasia, invece di uerjoaiie itoiiniw.Mn 
sarebbero sigli essi ira le glorir dolla nostra Urrà ? 

Pag. 88 Un. 3. 

Inghilterra, Scozia e Irlanda sm dette iso/e dei Santi poi loro 
si gran numero, elle pare incredibile, A cominciare dal 1, re S, 
Lucio, che vi chiamò gli Apostoli a dal 1. martire S. Albano (anno 
303) sinoaS Tommaso di Cantorberi ti 1 70^ i Santi si contano 
molto meglio ohe cento, di cui U storia ci racconti gli atti a la TUA. 
(Vedi Goderscard). Ma che dico ? Leggesi in Camdeo e in altri au- 
tori, che 20 mila santi, vale a dire 20 mila premili religiosi , si tro- 
vano sotterrati nell'isola Rardcse; (Vedi Rlmrb. voi. 3 ). Vi si con- 
tano molti re e famiglie principesche ricche di Santi. S. Bonifacio, 
Apostolo dell Aleinagna, era inglese, c inglese S. SifriJo, apostolo 
di Svezia. 

R Pitoni. 
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